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Editorial
En memoria de Tomás Ramos: homenaje a un amigo

Los estudios sobre la literatura, la cultura, la historia y la antropología latinoamericana durante 
las últimas décadas, han permitido repensar y comprender mejor nuestros diversos y estimulantes 
contextos. Dichos estudios ayudan comprender discursos en una época tan importante como la 
actual, donde el quiebre de un antes y un después es ineludible. Prueba de la necesidad de ve-
rificar esta época de pandemia y dejar constancia en las dimensiones escritas, son los artículos 
y poesía presentada en este número, donde se repiensa otros momentos y formas de entender y 
comprender otras crisis.

En este sentido, la COVID-19 ha cegado la vida de millones de personas alrededor del mundo, 
entre ellos a un amigo, compañero, maestro, escritor y gran divulgador: Tomás Ramos (1976-
2021). Conocí a un Tomás Ramos estudiante, sencillo y al que los honores no le atraían. Fue 
reconocido por sus alumnos, por sus colegas, investigadores, amigos y compañeros, en todas las 
universidades en las que participó. Creo que a Tomás siempre le acompañó un aire de literato, 
incluso cuando comenzó a estudiar antropología y terminó optando por empezar literatura lati-
noamericana en su alma mater, la Universidad Autónoma de Yucatán. Sus obras académicas y 
creativas son abundantes y consta en su currículo. 

Pero no es mi intención escribir (aun) sobre la obra de Tomás. Escribo sobre el amigo que conocí. 
Resulta difícil dar cuenta de una amistad que ahora está congelada en la memoria, en las fotos y 
recuerdos. Pero habiendo compartido momentos con él, me siento en la posibilidad de decir lo 
que Tomás representó para mí.

Tomás se dedicó al estudio, entre congresos, viajes, reuniones, publicaciones, clases y alumnos. 
En esta última etapa de su vida a Tomás se le veían rodeado de alumnos, como a pocas veces se 
suele ver: una sincronía de respeto e intercambio de ideas.

Tengo un recuerdo global de su personalidad que mezcla al Tomás académico del Tomás amigo. 
En ambas esferas, siempre fue sencillo, profundo, en todos los sentidos risueño, afable y plácido. 
Nunca le conocí una grosería, violencia o abrupto.

Tomás estaba enamorado de las letras, de los temas chicanos, de las literaturas, de la enseñanza, 
de la poesía y, sobre todo, de las nuevas generaciones que escribirían otras literaturas. Siempre 
de gran sonrisa, paciente y un gusto por la vida, por la buena comida y un oído privilegiado para 
la música.

Se distinguió por publicar libros, artículos, poesía, capítulos en libros, ensayos, etc. El tiempo 
hará escuela de todo eso que produjo. Lo de Tomás fue vocación desde que lo conocí, y lo siguió 
siendo, hasta la última vez que nos prometimos un café, cuando la pandemia pasara. Todos res-
petan y admiran el legado de Tomás Ramos. Alumnos y alumnas sintieron su ausencia, lo mismo 
compañeros que colegas de academia. Cuenta de ello da el homenaje celebrado en octubre de 
2021.
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Sé que las clases de Tomás resultaban un imán, quizás, porque en ellas se volcaba la personalidad 
de humanista, en constante diálogo. 

Su ausencia aun nos es cercana, primordialmente porque las circunstancias que se lo llevaron aun 
nos rodean; Tomás Ramos fue un amigo valioso y útil a todo aquel que lo rodeó, una verdadera 
figura de admiración y respeto.

Así, este número está dedicado con mucho cariño y respeto a la memoria de Tomás Ramos y al 
de todas las personas que la noche de la pandemia nos arrebató de manera violenta y déspota. Sus 
legados viven en cada palabra que vertemos sobre ellos. 

Y con este tono de respeto y eterno cariño, deseo presentar este nuevo número de la Revista Yu-
cateca de Estudios Literarios, que mantendrá los altos estándares de publicación académica como 
parte de la labor que se ha de continuar.  Este seguirá siendo un espacio imprescindible para todos 
aquellos y aquellas que repensamos los discursos literarios y la cultura hispanoamericana.

Alejandro Loeza Saldívar

Director Editorial
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El mundo se divide en dos: los que dividen al mundo en dos y los que no lo dividen.

Gonzalo Celorio, Amor propio.

Resumen

¿Cómo somos los mexicanos? Estas preguntas cobraron auge a mediados del siglo XX con la llamada 
“Ontología del mexicano”. Ensayistas como Samuel Ramos y Octavio Paz fueron de sus máximos 
representantes. Sin embargo, a casi 60 años de distancia es importante volver la vista y hacer un exa-
men crítico, preguntarse qué tanto ha cambiado el país desde aquellos años. El presente artículo tiene 
como objetivo postular el término “mexicanidad clásica” apoyado en la posmexicanidad postulada 
por Roger Bartra en 1987.

Palabras clave: Identidad social, Mexicanidad, Posnacionalismo, Ensayo mexicano.

Abstract

How are we Mexicans? These questions took off in the mid-twentieth century with the so-called 
“Mexican Ontology.” Essayists such as Samuel Ramos and Octavio Paz were among its highest 
representatives. However, almost 60 years away, it is important to look back and do a critical exami-
nation, wondering how much the country has changed since those years. The objective of this article 
is to postulate the term “classical Mexicanness” supported by post-Mexicanity postulated by Roger 
Bartra in 1987.

Keywords: Social identity, Mexicanity, Post-nationalism, Mexican essay.

El presente trabajo surge como un derivado de la tesis La identidad nacional en los ensayos de Carlos 
Fuentes como el inicio del posnacionalismo mexicano, la cual presenté a mediados de 2021 como 
parte de mi proceso de titulación. Si bien en aquella ocasión me limité a abordar lo que era estricta-
mente relacionado al ensayo de Carlos Fuentes, en esta ocasión, opto por centrarme en postular el 
concepto de la mexicanidad clásica. Agradezco mucho la paciencia de la Dra. Margaret Shrimpton, 
mi asesora guardiana y dedico el trabajo a la memoria del Dr. Tomás Ramos Rodríguez.

APROXIMACIONES A LA MEXICANIDAD CLÁSICA, 
LOS ENSAYOS DE SAMUEL RAMOS Y OCTAVIO 
PAZ DESDE UNA PERSPECTIVA POSNACIONAL

PLLL. Luis Andrés Calderón Euan
Universidad Autónoma de Yucatán
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A inicios del 2010 comencé a estudiar aquello llamado como “identidad del mexicano”, “lo mexica-
no” o “mexicanidad”. La mayor parte de estos libros seguían una misma metodología: buscar en el 
pasado histórico las repercusiones que configuran el presente. De tal forma que, a mis primeras lec-
turas, era más importante entender el proceso de colonización española en América, que la (entonces 
presente) Guerra contra el narcotráfico, inseguridad, feminicidios, desigualdad; pues estos problemas 
de alguna u otra forma terminarían siendo consecuencias directas o indirectas de la primera. 

Conforme fui avanzando en la carrera, caí en cuenta de la importancia de las bases que cada uno de 
estos discursos tenían. Y, al volver a retomar aquellos libros, noté que existían dos nombres repetidos 
en todos ellos: El perfil del hombre y la cultura en México (1934) de Samuel Ramos y El laberinto 
de la soledad (1950) de Octavio Paz. El primero, un estudio sociológico que pretende responder a la 
pregunta ¿existe una cultura mexicana?, se hizo famoso por postular el “concepto de inferioridad” en 
la cultura. El segundo, un libro de ensayos que, por su popularidad, marcó el camino a que muchos 
otros autores se preguntaran por cómo es el mexicano y qué lo ha marcado así. 

Ambos, desde sus respectivos campos, presentaban similitudes que se apoyaban entre sí. Un carácter 
nacional en gestación que lidia con la cultura de otros países y se problematiza ante ellas, una mexica-
nidad alienada por la modernidad, enferma, que necesita encontrar su autenticidad. De tal forma, que 
al leer a ambos autores, el problema de la mexicanidad parecería obvio y resuelto. Por el contrario, 
la situación actual dista mucho de haber resuelto sus problemas y lejos de haber dado con “el proble-
ma”, parecería que se ha perdido más que nunca.

En ese momento cayeron entre mis manos nuevas lecturas que vinieron a refrescar el panorama teó-
rico de los estudios de la mexicanidad, ofrecieron nuevas perspectivas más acordes y un poco más 
especializadas. Las críticas que estas presentaban me abrieron los ojos a todos los errores que yo 
había cometido al interiorizar una identidad del mexicano. 

Hay un peligro inminente en aquellos que se esfuerzan en tratar a La región más transparente (1958) 
como un estudio sobre la identidad mexicana: la sinécdoque, la parte por el todo, tomar la Ciudad de 
México como espacio de representación de toda la nación. Si bien, la literatura se especializa al con-
centrar toda esa “realidad” en palabras, las múltiples lecturas que se realizan de un texto (o contexto) 
pueden variar dependiendo las intenciones y expectativas del lector, de qué tan abierto se encuentre 
para establecer el diálogo con distintas voces. Especial cuidado debemos tomar cuando una lectura es 
capaz de modificar la vida de millones de personas. Tal es el caso de Samuel Ramos, quien, a pesar 
de aportar algunos de los términos más certeros sobre la cultura mexicana, vemos inmerso dentro este 
bache:

Otra de las observaciones que se aducen como impedimento para tratar al mexicano 
como tipo general, es la existencia de grupos regionales, en relación con las varia-
das zonas geográficas y climáticas del país. [...] A este respecto, hay que decir que 
tales variedades no afectan la unidad nacional. Aunque estos grupos humanos sean 
separados por grandes distancias, los sacudimientos revolucionarios han tenido el 
efecto de movilizarlos y que se pongan en contacto. (Ramos, 2011: 55)

Luego de leer el fragmento anterior es imposible no preguntarse: ¿Qué tan válido es “ese” contacto 
entre la cultura yucateca con la zacatecana, o la chiapaneca con la sonorense? En el siglo XXI, el 
internet supera en velocidad a las locomotoras, ningún lugar ahora nos es ajeno. Los Cabos están a 
un segundo de Cancún: Los regionalismos siguen siendo parte importante de la cultura. Imposible 
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hablar hoy en día de una homogeneización que tolere la existencia de un mexicano único y común.

Las bases de las identidades nacionales

Abordar el tema de las identidades sociales y nacionales supone una fuerte carga teórica que entro-
mete a ciencias como la antropología, sociología, psicología, entre otras; la relación que tienen sus 
teorías con la realidad tangible depende de sus métodos y principios, los cuales convergen constante-
mente entre sí. Ya sea desde el análisis de datos demográficos, históricos o físicos, los resultados de 
una aportan a las reflexiones de la otra, enriqueciéndose, al tiempo que complejizándose. 

Los estudios literarios parecerían “perder” objetividad al adentrarse completamente a las visiones de 
quienes escriben; no obstante, los métodos del análisis discursivo que proporciona la literatura per-
miten conocer las subjetividades que moldearon o reflejaron una época. Cuáles fueron los modelos 
de comportamiento, pensamientos y fantasías. Como se mencionó con anterioridad, la literatura jugó 
un papel importante dentro de la historia de la mexicanidad, pues fue el ensayo mexicano el principal 
vehículo para difundirse. Escritores y escritoras de gran renombre sirvieron para definir el México del 
siglo XX, en ocasiones adentrándose en proponer postulados que explicaran algún cabo suelto de las 
grandes teorías sociológicas y psicológicas. Podemos nombrar a Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, 
Rosario Castellanos o Elena Poniatowska. Las técnicas narrativas de la literatura sirvieron a Oscar 
Lewis para crear el libro Los hijos de Sánchez (1961) y entender la mecánica de la familia mexicana.

En conjunto con aportes interdisciplinarios, el presente apartado inicia sentando las bases teóricas e 
históricas sobre las relaciones entre el ensayo literario y la identidad mexicana.

***

Este apartado tratará de indagar sobre algunos elementos en los que repercute la búsqueda-postula-
ción de una identidad social. Posteriormente, abarcaremos algunas de las teorías más importantes que 
nos permitan comprender los procesos por los cuales se conforman, a la par de explicar los primeros 
momentos de la mexicanidad.

Iniciamos el siglo XX, con un fervor dedicado a las identidades nacionales, que no tardará en trascen-
der al lado político, al grado de proponer a los supremacismos étnicos como el eje de las acciones de 
los gobiernos facistas durante la Segunda Guerra Mundial. De tal forma que será importante empezar 
a preguntarnos qué es lo que ha cambiado y desde dónde podemos partir para realizar una investiga-
ción. La siguiente cita hace la primera división importante al decir que:

Any investigation of collective identity today, if it is not to become an essentialist quest 
for a national spirit or soul, must necessarily bear in mind that knowledge is constructed, 
and that this construction is endlessly renewed. Not only is there no such thing as cultural 
essence, but our very conceptualization of collective identity is subject to interpretation, 
renewal, and criticism. (Chanady, 1994: x)163

No se pretende partir ni involucrarse en cuestiones metafísicas, como el espíritu, ni argumentos racia-
les, por considerarlos insostenibles. En el pasado, concepciones esencialistas derivaron en actitudes 
fascistas y violentas con resultados que atentaron contra la humanidad. Elegimos la segunda opción 

163 Llamamos ‘esencialistas’ a aquellas doctrinas u opiniones. filosóficas o no, que afirman que las esencias -que también pueden 
llamarse ideas, formas, sustancias o especies- son las verdaderas realidades mientras que los particulares tienen un estatus ontológico 
inferior. [...] El que los esencialistas vean la esencia como principio escrutador de la realidad suele llevarlos a subordinar las existencias 
particulares a las ideas o esencias abstractas. (Castany Prado, 2007: 94-95)
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que propone Chanady, inscribirnos en el terreno de lo construido socialmente. Si algo hemos apren-
dido de la historia, es que un país nunca se ha concebido a sí mismo ni a su población como estático, 
siempre el tiempo ha modificado, en mayor o menor medida, su posición ante el mundo. Por lo que 
un requisito para el estudio de las identidades nacionales es reconocer su dinamismo. Carácter más 
acorde con lo cultural que con lo fundamentalista y/o esencialista. Para ello, consideramos los aportes 
de Benedict Anderson como los más adecuados a tratar. 

Definiremos primero a la nación como la construcción por la cual los individuos desarrollan una 
afinidad, es decir, una identidad nacional. Resaltando el carácter ideal y colectivo de la primera, así 
como el interiorizado de la segunda. Una vez aclarado esto, Anderson define a la nación como:

[…] una comunidad política imaginada como inherente limitada y soberana. Es imaginada 
porque aún los miembros de una nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría 
de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente cada 
uno vive la imagen de su comunión. […] La nación se imagina limitada porque incluso la 
mayor de ellas […] tiene fronteras finitas, aunque elásticas, más allá de las cuales se en-
cuentran otras naciones [...] Se imagina soberana porque el concepto nació en una época en 
la que la Ilustración y la Revolución estaban destruyendo la legitimidad del reino dinástico 
jerárquico […] Por último se imagina como una comunidad porque, independientemente 
de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación 
se concibe como un compañerismo profundo, horizontal. (Anderson, 1993: 23-25)164

El punto más importante será el énfasis que hace Anderson al origen como “imaginado” que la rela-
ciona directamente con la cultura de sus habitantes, quienes, sujetos a la historia, modifican su iden-
tidad nacional para adecuarse a su contexto. Entonces, el México que enaltecía los valores militares 
durante la guerra contra Estados Unidos (1846 -1848), aborrecerá a la milicia en 1968 al filo de las 
represiones estudiantiles de Tlatelolco o a lo largo de la Guerra contra el Narcotráfico en el sexenio 
de Felipe Calderón (2006-2012). Los estudios sobre la mexicanidad obedecen a esta misma lógica, 
pues reflejan entre líneas una interpretación de cara a la historia. No será lo mismo una lectura a la 
mexicanidad durante la Revolución, cuando se sientan las bases de las instituciones políticas, que una 
escrita en 1994, cuando algunas de ellas, como el Partido Revolucionario Institucional (PRI), se ven 
en medio de crisis electorales. Por otra parte, tenemos que tomar en cuenta que:

[…] la identidad nacional, al ser una forma particular de la identidad social, debe ser abor-
dada como una cuestión cuyo origen se ubica en el plano de la construcción de las sub-
jetividades, es decir, de la constitución de los individuos en sujetos políticos mediante su 
incorporación a un orden simbólico determinado, expresado por un discurso que incluye o 
excluye referentes con la intención de cohesionar a una sociedad a escala nacional y esta-
blecer sobre ella una hegemonía política. Es decir, con la finalidad de crear una conciencia 
de unidad, de pertenencia a un colectivo, de toda la población que habita un territorio de-
terminado. (García Castro, 2015: s.p.)

Notamos que para hablar de identidades nacionales habrá que tomar en cuenta el proyecto de nación 
en el que se quiere inscribir a cierta cantidad de individuos con rasgos en común, sean estos culturales, 
sociales, geográficos, económicos, etc. El proyecto nace bajo una marca política colectiva que busca-
rá arraigarse en la vida cotidiana de los individuos. Esta identidad debe expresarse, preferiblemente 

164 Cursivas del autor 
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en el campo cultural para asegurar su expansión y prevalencia, por lo tanto: “La identidad social es un 
sistema simbólico constituido con base en referentes materiales que, por separado conforman órdenes 
analíticos distintos. Se trata de referentes que socialmente seleccionados y codificados para marcar 
fronteras simbólicas con respecto de otros actores sociales. […]” (García Castro, 2015: s. p.)

Parecería entonces que podríamos buscar la identidad nacional dentro de la materia política, pues 
hasta ahora entendemos al gobierno como su creador, por ende, responsable de la cultura de los indi-
viduos. Esta visión propone a las instituciones una función creadora y activa, mientras a los sujetos 
solamente una receptora y reproductora. Al cuestionar esta idea exhibimos una problemática visuali-
zada por Stuart Hall al proponer el contacto entre la identidad colectiva y la individual:

Uso “identidad” para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un lado, 
los discursos y prácticas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en nuestro 
lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro lado, los procesos que 
producen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse”. De 
tal modo, las identidades son puntos de adhesión temporaria a las posiciones subjetivas que 
nos construyen las prácticas discursivas. (Hall, 1996: 20)

Jürgen Habermas “muestra que la formación de la subjetividad moral moderna (la identidad indivi-
dual), se genera en conexión con la formación y desarrollo de las sociedades democráticas (identidad 
colectiva)” (Tomé, 2004: 14), por lo que, reforzando el punto de Hall, es erróneo ver a la sociedad 
como mera reproductora del discurso político, pues son los ciudadanos los que la modifican, exaltan, 
validan o desechan. Una va construyéndose con relación a la otra. El individuo recibe la cultura que 
emana de la nación, así como la re-escribe y crea a través del ejercicio de su identidad nacional.

Encontramos ahora un conflicto, por un lado, una población que crea su identidad como conjunto y 
permite la llegada de un grupo al gobierno; por otro, un organismo de poder que escribe a los indivi-
duos otorgándoles una descripción que puede ser disuadida o impuesta. Esta intromisión de la vida 
pública sobre la privada representa el problema al pensar en la definición de una identidad nacional 
homogénea, pues esta implicaría en hacer una imposición ideológica sobre sus habitantes, causando 
conflictos entre los gobiernos que impulsan la identidad nacional a través del nacionalismo y los que 
no simpatizan con ese proyecto. Buscar o imponer la homogeneidad donde no la hay. Giménez des-
cribe el problema como:

[…] una “súper-etnia” englobante, como la “única” etnia legítima que tolera a regaña-
dientes la existencia de otras etnias subnacionales fuertemente diferenciadas y se siente 
incómoda frente a la sola idea de una pluralidad cultural dentro de las fronteras nacionales. 
De aquí deriva, probablemente, el principio de “una nación, una cultura” que, según Gell-
ner, ha presidido la génesis nacional y ha funcionado como ideal compulsivo de todos los 
“constructores nacionales”. (Giménez, 2015: s. p.)

En países donde varios grupos con diferencias étnicas, económicas y culturales de personas coexis-
ten, este fenómeno se verá con mayor acentuación pues será difícil la concepción de un proyecto de 
Estado que incluya y respete a cada una de las minorías que habitan en ella. 

Desde esta perspectiva, la nación como ámbito del Estado puede ser vista como nación 
secundaria, y a la identificación con ésta, como sobrepuesta a una identificación nacional 
previa, más profundamente anclada en elementos autóctonos, referida a prácticas, rituales, 
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mitos, etc. profundamente arraigados en los modos de vida de las colectividades. […] La 
existencia de estas sobreposiciones de identidades, muchas veces llevadas a cabo violenta 
o autoritariamente, y que no logran una real integración de la identidad nacional propuesta 
por el Estado con las identidades nacionales no estatales preestatales a las que el Estado 
quiere someter a su hegemonía, […] Pero estos procesos pueden también expresar nuevas 
identidades recientemente constituidas, al margen del Estado y hasta en contra suya como 
movimientos de resistencia . (García Castro, 2015: s. p.)

Estas “naciones secundarias” deberán ser contempladas dentro de los nuevos proyectos de nación de 
manera respetuosa, por lo que se propone la creación de leyes y proyectos legislativos que compren-
dan, incluyan y fortalezcan el papel de las minorías en la vida pública.

Notamos que en la génesis de la identidad colectiva prima la función de sus miembros, 
pues son ellos los que a través de su sentido de pertenencia le confieren o no validez, ambas 
se armonizan al “hacer coincidir dicho discurso común con un proyecto de nación (inde-
pendiente de que este exista o sea solo un ideal)”. (García Castro, 2015: s. p.) 

A inicios del siglo XVIII, la nación mexicana no existía dentro de lo político, pues aún bajo dominio 
de España solo podíamos hablar de la colonia americana, la Nueva España. Leopoldo Zea (1974) 
postula en el ensayo “La cultura nacional en el siglo XIX” que la idea de una nación independiente 
de la corona surge desde el ámbito intelectual como una liberación a los abusos del poder religioso 
sobre una población con evidentes necesidades más que espirituales. Desde las universidades, la 
filosofía del eclectismo ofrece una visión que permite un paulatino desenlace de las leyes religiosas 
para buscar a través de la ciencia el provecho y la felicidad en la tierra. Según Zea el pensamiento 
ecléctico postula que:

La fe y confianza en Dios no estaban reñidos con la fe y la confianza que el hombre había 
de tener en sí mismo, por lo que se refiere a hacer su propia felicidad en la tierra. Confianza 
en lo que él era como hombre, en sus capacidades y confianza también en el mundo sobre el 
cual tendría que actuar. El mundo, las circunstancias, empiezan a presentarse al mexicano 
bajo una nueva idea, la idea de patria, a partir de la cual se constituiría la idea de nación. 
Ya no más la abstracción colonial, el saberse súbdito de un lejano imperio, sino el saberse 
hombre concreto en una circunstancia igualmente concreta, sobre la cual actuar; la que 
tendría que potenciar para potenciarse a sí mismo: México. México como la patria. (1994: 
105) 

Zea, aparte de ejemplificar la idea de patria y nación, delimita el campo en que el naciente sentimien-
to de mexicanidad se aplica. Aquí podemos ver las características sobre las que hablaba Anderson: 
México es una nación imaginada a través de la filosofía y de la necesidad de libertad; limitada a los 
novohispanos; soberana porque busca su independencia; crea comunidad pues muchos sectores de la 
población se congregan en la lucha de independencia.

Es importante marcar que México como nación era una idea muy soñada, sobre todo en el campo de lo in-
telectual. “Será a través de destacados miembros de la misma Iglesia que nuevas ideas se esparzan entre los 
mexicanos al término del siglo XVIII”. (Zea, 1994: 105). 
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El siglo XIX cimentó las bases de la identidad mexicana con un nacionalismo característico de su 
época, si bien, no compete a este trabajo analizar dichos momentos, es importante aclarar que los 
intelectuales del siglo XX lo retomarán junto a la Revolución para cimentar la “mexicanidad clásica”.

El mexicano en el siglo XX: Samuel Ramos y Octavio Paz

La Revolución mexicana de 1910 da la oportunidad de un cambio tajante con los modelos del Porfi-
riato. El afrancesamiento de la Ciudad de México, inmediatamente enarbolado por la arquitectura, no 
corresponde a la vida campesina en las haciendas del resto del país, que representaba la mayoría de 
la población. En las figuras de los caudillos se concentran grupos que piden la descentralización del 
poder y la economía, así como el reconocimiento y aplicación justa de la ley. La literatura mexicana, 
consciente de este cambio busca salirse de: 

[...] la comprensión de la cultura que se produjo hasta los primeros años del siglo [que] está 
en la fábrica porfiriana que trataba de modernizar contra viento y marea. La tranquilidad 
gris de aquellos años, la apacible apariencia que ocultaba la explotación y la desigualdad, 
produjeron, entonces, una desesperación y un aburrimiento que encajaron, como anillo al 
dedo, en el entusiasmo mexicano por el ennui de Gautier y el spleen baudeleriano. (Pérez 
Gay, 2008: 17)

Fruto de las reflexiones sobre el presente histórico y la ruptura con la literatura decimonónica, se pro-
ducen obras que tocan directamente el tema de la revolución, como Los de abajo (1916) de Mariano 
Azuela, o aquellas que reflexionan sobre el papel de México frente al futuro: La querella en México 
(1915) de Martín Luis Guzmán o La raza cósmica (1925) de José Vasconcelos. Estos trabajos, aun 
fuertemente influenciados por las preferencias partidistas del momento, sirvieron de base para los 
estudios posrevolucionarios, de los cuales compete hablar.

En este apartado me dedico a analizar un momento específico en la historia de los estudios de la 
mexicanidad, a la que denominaremos “mexicanidad clásica”, que va desde la posrevolución165  hasta 
la matanza de estudiantes en Tlatelolco de 1968, con el objetivo de encontrar los principios teóricos 
nacidos en él. Alrededor de estos momentos se crean las bases del Estado mexicano actual, tanto por 
la asimilación de lo ocurrido durante la Revolución, así como por la institucionalización, la industria-
lización y el “milagro mexicano”. 

En un país que se ve obligado a consolidarse aparecen dos de los textos con mayor influencia y 
repercusión en las ciencias sociales: El perfil del hombre y la cultura en México (1938) de Samuel 
Ramos y El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz. Cabe aclarar que ambos publicaron libros 
posteriores con cambios importantes en su discurso. Optaré por una visión sincrónica, más acorde a 
los momentos de la mexicanidad que a la evolución de los teóricos. Estos trabajos marcarán el camino 
que seguirán los estudios de las identidades nacionales.

La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes es la mejor muestra de la repercusión de estas 
obras, pues está fuertemente influenciada por los trabajos de Paz al grado de contestar directamente 
desde el campo de la novela. El año de 1968 es considerado como el fin de esta etapa, ya que los es-
critores tomarán posturas más en contacto con la política y cambiarán el panorama cultural hasta ese

165 Preferimos no establecer un año exacto del inicio de esta. Sin embargo, algunos toman como el fin de la revolución a 1917, al 
publicarse la Constitución Política, otros con el asesinato de Álvaro Obregón en 1928.
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 momento. Un fuerte cisma entre la “silla del águila” y la literatura dividirá a los escritores en bandos 
a veces irreconciliables.

Samuel Ramos nació en Zitácuaro en 1897. Por la Universidad Autónoma de México (UNAM) ob-
tuvo el grado de Doctor en Filosofía (1944). Sus trabajos hacen grandes aportaciones al estudio de la 
estética, la pintura y, por supuesto, la identidad mexicana. El libro de ensayos El perfil del hombre y 
la cultura en México alcanza una serie de reediciones, siendo de las más recientes una de 2012 por 
Editorial Planeta.

La formación de Ramos le confiere una visión filosófica, la cual se entrevé por el uso de términos 
como “ontología”, “metafísica” y “psicología”. Siguiendo la premisa de la necesidad de un método, 
se preocupa por las condiciones para el análisis de la cultura, lo cual lo lleva a una discusión sobre el 
término mismo y los orígenes de esta.

Quien pretenda hacer una seria investigación sobre la “cultura mexicana”, se encontrará 
ante un campo lleno de vaguedades. [...] cuando existen obras, su falta de originalidad no 
quiere decir que el pueblo donde han aparecido carezca de una cultura propia. Considera-
mos que lo esencial de la cultura está en un modo de ser del hombre, aun cuando en éste 
no exista impulso creador. De suerte que, en ausencia de una cultura objetiva, puede existir 
esa cultura en otra forma, es decir subjetivamente. Entonces, a priori, no podemos afirmar 
ni negar la existencia de una cultura mexicana. (Ramos, 2012:19)

Páginas adentro notamos una resistencia del autor a considerar a la cultura popular, pues su argot se 
ciñe a lo académico, como la literatura, música y arquitectura. En ellas busca la “esencia” del mexi-
cano, pues a su parecer, las expresiones artísticas deben contener un estilo que exprese a su nación. 

En el pensamiento de Ramos existe un problema de metodología, que él mismo declara: no se puede 
saber si las artes tienen “cultura mexicana” si no se le conoce como tal. De esta manera se condiciona 
a la cultura como un repositorio del ser nacional para saberse auténtica. Las artes al pretender imitar 
la esencia de otros países demuestran un “síntoma”: el mexicano padece de no reconocerse, de inau-
tenticidad. Chanady, a quien cité al principio, propone dos caminos a seguir: las esencias, o lo cultu-
ralmente construido, Ramos parte de la primera para aterrizar en la cultura. Si el mexicano, en tanto 
identidad social, es un constructo cultural sujeto a su contexto no podemos hablar de una “esencia” 
que implicaría lo inamovible, lo no cambiante. 

Abogando por la libertad de expresión, Carlos Fuentes mira al escritor (artista) como una persona 
a la que no puede exigírsele tales o cuales temas sin que exista una motivación verdadera por parte 
del mismo. Un poeta o un pintor podrán hablar de la Francia bohemia o del existencialismo ruso sin 
generar una “deuda” con los temas nacionales. En dirección contraria, El perfil del hombre… parte 
de la idea de un “Sentimiento de inferioridad”166  que obliga a imitar culturas ajenas, aterrizando en 
un estado de inautenticidad y malestar a corregir.

166 Término postulado en la teoría psicoanalítica de Alfred Adler.
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Luego de la Independencia “la población criolla”167  que encabeza el nuevo gobierno, busca marcar 
una diferencia tajante con España. Criollos y mestizos, los peldaños consecuentes a los peninsulares 
en la pirámide colonial, buscan quitarse el trago amargo de casi trescientos años novohispanos por lo 
que ponen sus miras hacia Francia. Explica Ramos que muchas de las ideas de la Ilustración y la Re-
volución francesa llegan a la Nueva España y tienen una gran recepción entre el sector intelectual168, 
mas son vetados por la Contrarreforma española. 

La Constitución de Cádiz (1812), con influencia ilustrada, es aplaudida en América, por el contrario, 
las instituciones eclesiásticas se oponen a su aplicación. Carlos Fuentes (2000) explica que la Con-
trarreforma española se opone ideológicamente al resto de Europa, más cercana a la Reforma y la 
Ilustración; esta diferencia se hace perceptible en América y se busca sacar partida de ello. La mejor 
alternativa: negar España para afirmar a Francia.

Estas reflexiones, sin embargo, parecerían demostrar un afrancesamiento en solo unos peldaños de la 
sociedad pues el nuevo gobierno mantuvo un fuerte apego a la Iglesia Católica. De esto se vale Ra-
mos para afirmar que la cultura francesa, a pesar de ser modelo de imitación no congenia con el país, 
por lo tanto, hablamos de un mimetismo que, por inadecuado, resulta perjudicial.

Si se tiene en cuenta que con ese tono pasional se vivía la religión y, además, las otras 
enseñanzas transmitidas por la Iglesia, se podrá apreciar la profundidad con que se grabó 
la cultura católica en el corazón de la nueva raza. [...] Ella ha fijado en el inconsciente 
mexicano ciertos rasgos que aun cuando no sean exclusivos de los españoles sí estaban 
íntimamente adheridos al carácter hispánico durante los siglos de dominación colonial. 
(Ramos, 2012: 30)

El afrancesamiento mexicano, visto desde el siglo XXI, perteneció exclusivamente a las clases altas 
y burguesas, dejando de lado a las clases bajas que representaban a la mayoría de la población. 

Ramos necesita establecer un modelo de cultura para trazar los senderos que México habrá de seguir, 
sin embargo, se vuelca en las raíces europeas descuidando las originarias. El resultado se mira como 
un “vacío cultural”: México imita a Francia por negar sus raíces hispánicas, pero Ramos no reconoce 
sus raíces indígenas, por lo cual, el país queda a la deriva sin un referente cultural al cual anclarse. 
Es así como se concibe el “Complejo de inferioridad”. Este es un esfuerzo por esbozar el abandono 
que siente la cultura mexicana negando sus dos principales vertientes. Entendiendo, aun a vuelo de 
pájaro, esta forma de pensar, podemos entender las raíces del siguiente teórico.

Octavio Paz se destaca por ser uno de los escritores más reconocidos durante el siglo XX en México. 
Incursionó en la poesía, el ensayo y la diplomacia, lo que permitió la internacionalización de su obra 
desembocando en la entrega del Premio Nobel de Literatura en 1990.

167 Josefina Zoraida Vázquez propone la existencia de una simplificación por parte de historiadores y teóricos al mirar las ideas 

políticas del siglo XIX mexicano como uniformes. Así como existía una diferencia muy grande entre el pensamiento conservador y 
liberal, dentro este último, las logias marcaban distancia entre sí. Ramos cae dentro este error al sintetizar el siglo XIX en lo que parece 
ser un liberalismo único. Anthony Stanton dirá lo mismo más tarde al hablar de El laberinto de la soledad. Se utilizan estos términos 
a sabiendas de su inexactitud con el fin de explicar la postura de ambos utilizando sus propias bases. Para más información véase: 
Algunos presupuestos y alcances interpretativos de El laberinto de la soledad (2011) de Anthony Stanton y Liberales y conservadores 

en México: diferencias y similitudes. (1997) de Josefina Zoraida Vázquez. 
168 No debe olvidarse que personajes como Francisco Primo de Verdad y Miguel Hidalgo fueron grandes lectores de Voltaire, Rous-
seau y los enciclopedistas. 
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En 1950 publica El laberinto de la soledad, una colección de ensayos que reflexionan sobre el ser

mexicano, las relaciones con la historia, los encuentros con la modernidad, etc. Rápidamente se con-
virtió en un libro popular y sentó las bases de los estudios de la mexicanidad de su tiempo. Su impacto 
se muestra aún en los trabajos recientes, que lo siguen tomando como la base de sus reflexiones. Su 
revisión se nos vuelve paso obligatorio169.

El laberinto tuvo una recepción bastante polémica en su tiempo, al igual que El perfil del hombre, 
presenta fuertes críticas hacia la sociedad mexicana y expone rastros de un malestar en la cultura. En 
afán de sintetizar las propuestas de Paz elegí los ensayos “El pachuco y otros extremos” y “Máscaras 
mexicanas” por considerar que aportan propuestas interesantes al tema. 

El primero sienta las bases que regirán los demás ensayos, tomándolos, más que como un tratado fi-
losófico, como una serie de reflexiones personales, lo que implica una carta abierta a la subjetividad. 
Entiéndase como la opinión argumentada del escritor. La historia parte como un elemento muy im-
portante para la configuración del carácter mexicano, pues “ser” e historia se construyen mutuamente. 
Delimita el alcance de sus reflexiones a un sector de la población, páginas adentro inferimos que espe-
cíficamente observa a la población del centro del país. A partir del segundo ensayo, puede notarse un 
uso constante del término “mexicano” como uno general. Pierde la sensación de estar hablando de un 
grupo en sí, como lo hizo con los pachucos, para buscar apoyo en la condición mexicana “universal”, 
de esta forma el mexicano pierde rostro por adoptar forma y raíz:

Viejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero, o licenciado, el mexicano se me 
aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro y máscara la sonrisa. 
Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: 
el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación. […] El mexi-
cano siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos también de sí mismo. (Paz, 
2010: 32) 

De esta forma abre el ensayo “Máscaras mexicanas”, el cual propone el hermetismo: cuidado en 
extremo de sí. Se explica que el mexicano mantiene su intimidad resguardada, no la expone so pena 
de ser herido, humillado, violado. Para sostener esto, Paz se vale de la figura del “Macho mexicano” 
quien se mira con alto orgullo: “Abrirse” ante una persona, mostrarse vulnerable es un acto que no 
concuerda con los hombres mexicanos, pues su biología está hecha para ser ellos los que vulneren. 
Este mexicano al no poder expresar sus sentimientos y estar receloso de no ser “penetrado” vive alerta 
ante la sociedad. Es así como Paz propone un estado de aislamiento que desemboca en la soledad.

El libro de Paz no puede tomarse como un estudio de carácter científico ni filosófico en el estricto 
sentido de la palabra. Presenta una serie de contradicciones sutiles debido al uso de palabras no defi-
nidas explícitamente que, por sus denotaciones caen en el error. Serret (2015) aterriza esta premisa al 
señalar el evidente trato con la modernidad, pues Paz la llega a calificar como un periodo incompati-
ble con la cultura mexicana, pero más tarde la presenta como la solución. Finalmente, al igual que las 
primeras páginas de “El pachuco y otros extremos”, se recalca el carácter subjetivo de El laberinto…:

169 Véase Los mitos que nos dieron traumas, México en el diván: cinco sesiones para superar el pasado (2012) de Juan Miguel Zunzu-

negui. 
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La poesía de Paz, vestida de ensayo político, no nos explica la identidad nacional; nos la 
describe como se describe a sí misma, esto es, con un discurso necesariamente ideológico, 
necesariamente simbólico, contradictorio y valorativo. En nuestra opinión, sólo podemos 
hablar de una identidad nacional como de un conjunto heterónomo de demandas simbóli-
cas que son interpeladas, sin embargo, por un mismo conjunto de signos. El porqué sean 
esos signos los que posibilitan la reunión de los requerimientos subjetivos y no otros, es lo 
que debemos explicar desde el análisis histórico-sociológico y de cultura política. 

El poeta desempeña en este caso el papel de discurso significativo; da voz a las autopercep-
ciones de las subjetividades políticas –de algunas de ellas, desde luego- a sus mitos, a sus 
paradojas, sus conflictos. (Serret, 2015: s. p.)

El trabajo de Paz, pese a las críticas, no es un ejercicio en vano, sirve para retratar una subjetividad 
argumentada de cómo el mexicano se mira a sí mismo. El laberinto… está lejos de ser un trabajo de-
finitivo, puede verse en las ocasiones en las que intenta él mismo en explicar su propia obra a través 
de los dos libros posteriores relacionados directamente, estos títulos estarán ahora condensados en 
las ediciones del Fondo de Cultura Económica a partir de 1981: Posdata y Vuelta a “El laberinto de 
la soledad” (1979).

Existen ciertas similitudes entre Paz y Ramos, a pesar de sus muy marcadas disciplinas de trabajo. 
Parten de la ontología, se preguntan por el ser mexicano utilizando a la cultura como el camino. Pre-
tenden tomar de la psicología social los principios para analizarla, por lo tanto, tenemos: “Una lógica 
[que] hace atribuir propiedades de la personalidad nacional […] Ramos define psicológicamente al 
individuo y traslada este carácter a la sociedad entera, mientras que Paz caracteriza psicológicamente 
a lo social” (Serret, 2015: s. p.). El discurso científico de Ramos se opone al subjetivo y literario de 
Paz, sin embargo, concluyen en un punto en común: ambos miran al mexicano como víctima de un 
estado de inautenticidad. El mexicano se esconde bajo el complejo de inferioridad o bajo una másca-
ra. La diferencia radica en que para Ramos esa falta de identidad propia se sustituye con el mimetis-
mo, mientras que Paz lo condena a la soledad. Estas visiones conllevan el supuesto de que existe un 
estado del “mexicano auténtico”. Para llegar a él hace falta conocerlo, trazar un camino y ponerlo en 
ejecución. “[…] ‘quitar’ los obstáculos existentes entre el hombre y su verdadera esencia, y es este 
supuesto el que explica todas las tesis sobre el ocultamiento, la necesidad del hombre de descubrirse 
a sí mismo” (Serret, 2015: s. p.).

Un mexicano original supone la base esencialista del “ser”. Es ahora cuando las palabras de Chan-
nady vuelven una vez más a hacer mella. Leopoldo Zea en Dependencia y liberación de la cultura 
latinoamericana (1974) explica que existe una dependencia a la filosofía europea como fruto de una 
colonización cultural, lo cual impide confiar en que lo latinoamericano, y sus variantes regionales, 
creen un pensamiento propio. El complejo de inferioridad y la máscara mexicana pueden verse como 
una consecuencia de esta colonización. 

¿Cuál es la importancia del trabajo de Zea a esta altura? Aceptando que el pensamiento mexicano 
todavía se encuentra colonizado por Europa, o Estados Unidos, y fruto de ello encontramos la “inau-
tenticidad”, eliminamos los supuestos metafísicos de un México milenario o un México inalcanzable. 
La cultura no tiene un camino o destino al cual deba aspirar, no debe liberarse de una máscara por 
medio del pasado azteca, ni debe contener la esencia de la nación, por ende, al soltar a la cultura por 
sí sola, esta obedecerá a la voluntad de los individuos que la creen, podrá mutar, fragmentarse, 
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heterogeneizarse. Al respecto, Serret menciona que la visión de ambos autores se encuentra orientada 
hacia la unificación:

En efecto, el autor [refiriéndose a Paz] encuentra que, dada la dificultad de hacer una de-
finición positiva de la identidad nacional debido a la heterogeneidad y la contrariedad de 
nuestras manifestaciones, la mejor forma de describir lo que es el mexicano en nuestros 
días, y de explicar por qué ha devenido así, es recatando aquel rasgo de nuestra personali-
dad social que sintetiza, a la vez que hace comprensibles, nuestras múltiples paradojas y, 
al hacerlo, arroja luz sobre nuestros enigmas: la soledad. […] Al definir a México por su 
soledad, Paz quiere mostrarnos que es indefinible, que su identidad no es tal porque no se 
identifica realmente con nada, porque su rostro no es sino una máscara detrás de la cual está 
el vacío. (Serret, 2015: s. p.)

El problema de definir al mexicano para los dos escritores es visto como un estado dañino que habrá 
de superarse a como dé lugar. De esta forma configuramos a la mexicanidad clásica como la impo-
sibilidad de construir una identidad nacional esencial, única y auténtica, ya que encuentra múltiples 
problemas para la unificación.

Sin embargo, existe la posibilidad de construir al mexicano, no desde el factor común, sino desde la 
diferencia: Se acepta que México es un constructo imaginario, humano, no metafísico ni esencial; 
bajo esa “arbitrariedad” se agrupan grupos culturales distintos, que no corresponden a la misma ló-
gica ni pensamiento. 

Ambos autores trabajan con un segmento marcado de la población, sin embargo, Paz al asumir su tra-
bajo como personal y subjetivo, expresa esta limitante: “No toda la población que habita nuestro país 
es objeto de mis reflexiones, sino un grupo concreto, constituido por esos que, por razones diversas, 
tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos.” (Paz, 2010: 13). Habría que analizar con sumo 
cuidado esta categoría de “tener conciencia de ser mexicano” si en ella se refiere a un sentimiento de 
patriotismo, en el que coincide identidad social con el proyecto de nación, entenderíamos entonces 
que existe una especie de “estado” al que todo mexicano accede al tener conciencia de la historia. 
Ramos por su parte excluye de sus consideraciones a las culturas originarias al comentar: 

No sabemos hasta qué punto se puede hablar de asimilación de la cultura, si, remontándo-
nos a nuestro origen histórico, advertimos que nuestra raza tiene la sangre de europeos que 
vinieron a América trayendo consigo su cultura de ultramar. Es cierto que hubo un mesti-
zaje, pero no de culturas, pues al ponerse en contacto los conquistadores con los indígenas, 
la cultura de éstos quedó destruida. [...]

En el desarrollo de la cultura en América debemos distinguir dos etapas: una primera de 
trasplantación, y una segunda de asimilación. (Ramos, 2012: 28-29)

Negar el mestizaje parecería poner el primer “pero” a la obra de Ramos, no obstante, habrá que re-
calcar que estas son las consideraciones con las que sustenta sus propias reflexiones. El complejo de 
inferioridad, en tanto teoría de la mexicanidad, nace de la parcialidad y del desconocimiento de la cul-
tura prehispánica. A pesar de que ambos autores asumen sus limitaciones no dejan de usar un carácter 
totalizante al volver sobre la palabra “esencia” que, en el sentido platónico de la palabra, involucra el 
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común denominador de toda la raza humana170. Justamente se puede leer la cita:

El hombre colabora activamente a la defensa del orden universal, sin cesar amenazado por 
lo informe. Y cuando éste se derrumba debe crear uno nuevo, esta vez suyo. Pero el exilio, 
la expiación y la penitencia deben preceder a la reconciliación del hombre con el univer-
so. Ni mexicanos ni norteamericanos hemos logrado esta reconciliación. Y lo que es más 
grave, temo que hayamos perdido el sentido mismo de toda actividad humana: asegurar la 
vigencia de un orden en que coincidan la conciencia y la inocencia, el hombre y la natura-
leza. (Paz, 2010: 30)

Al hablar sobre la “esencia mexicana” entendemos ese común que compete a todo mexicano, en el 
sentido más amplio de la palabra. Paz y Ramos, entonces, tratan de configurar ese carácter único que 
no comprende a todos los habitantes del país y, para muchas minorías, resulta incompatible.

El perfil de México luego de su laberinto

Los lectores de Ramos y Paz no se hicieron esperar. Una nueva camada de intelectuales se dedicó al 
estudio de la mexicanidad, renovando y agregando elementos cada vez más alejados de la filosofía 
y la poesía para centrarse en la política, la novela y la historia reciente. Ejemplo de ello podemos 
observarlo en la obra “El gesticulador [que] se estrenó en 1947 y generó un pequeño escándalo que 
contribuyó a amplificar la tesis de Samuel Ramos en las que se fundaba Usigli. Sin duda las ideas de 
Usigli reflejaban el ambiente intelectual de la época.” (Bartra, 2005: 131) o las constantes referencias 
que hace Emilio Uranga en Ensayo de una ontología del mexicano (1949). 

El trabajo de Octavio Paz lo podemos ver referenciado en estudios muy distintos al ámbito literario, 
tal como es el caso de Santiago Ramírez en El mexicano, psicología de sus motivaciones (2002) o 
Los mitos que nos dieron traumas, México en el diván: cinco sesiones para superar el pasado (2014) 
de Juan Miguel Zunzunegui. 

Las aportaciones de autores como Carlos Monsiváis en Decadencia y auge de las identidades (1992) 
desde los estudios de la cultura; Guillermo Bonfil Batalla en México profundo (1987) desde un punto 
de vista antropológico o Rogelio Díaz-Guerrero en Psicología del mexicano (1987), contribuyeron 
a que palabras como “ser” o “destino” fueran desapareciendo, mientras que las reflexiones sobre la 
materia iban adquiriendo una metodología más sólida, fáctica, comprobable. El preocuparse por el 
ambiente del mexicano inmediato o reciente fue el primer paso para olvidar al mexicano configurado 
desde la mexicanidad clásica. 

***

Bernat Castany Prado escribe uno de los libros más importantes sobre las identidades nacionales en 
la actualidad, Literatura posnacional (2007), en él explica, primeramente, las causas históricas que 
llevaron a la creación de un “posnacionalismo”. A raíz de las Guerras Mundiales surgieron una se-
rie de libros catalogados como “antibélicos”, entre los que destaco Sin novedad en el frente (1929) 
de Erich Maria Remarque y Johnny got his gun (1939) de Dalton Trumbo, en ellos, a través de las 
consecuencias inhumanas, de las heridas en campos de batalla, los traumas psicológicos o la debacle

170 Acerca del término esencia puede investigarse en cualquier manual de filosofía que incluyan las reflexiones sobre el alma o la 

esencia que propone Platón. Personalmente recomiendo Russell, Bertrand (2009) Historia de la filosofía. 
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 social y económica de sus hogares se critica el alto coste de los nacionalismos. La sociedad comenzó 
a generar movimientos culturales pacifistas que exigían el fin de los actos bélicos. 

Si bien, México no tuvo un papel protagonista en estas guerras, sí vivió descontentos ante el uso des-
medido del ejército y la policía, desde la matanza del 2 de octubre de 1968, el Jueves de Corpus en 
1971, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el asesinato de Luis Donaldo 
Colosio en 1994, pasando por la prohibición del rock durante el sexenio de Luis Echevería Álvarez o 
la Matanza de Acteal en 1997, lo que generó un descontento hacia los políticos priístas y su proyecto 
de nación. Castany Prado observa aquí una de las grandes razones por las cuales comienza a gestarse 
un sentimiento posnacionalista pues:

la cohesión social parece exigir, a un tiempo, justicia social y sentimiento de pertenencia, 
porque, si no hay justicia social, los ciudadanos más desamparados dejan de sentirse parte 
de la sociedad, y si no hay sentimiento de pertenencia, no puede haber justicia social ya que 
debe existir algún tipo de comunidad. (2007: 38)

El mexicano, al sentirse desprotegido y vulnerable ante su propio gobierno deja de creer en los po-
líticos que lo conforman, especialmente en el partido que ha ganado consecutivamente desde 1940, 
preparando el germen de la alternancia política que se consumará en el 2000 con la llegada de Vicente 
Fox y, más tarde, Felipe Calderón, sin cambios significativos necesariamente.

Si lo “mexicano” era encarnado esencialmente por el gobierno, el habitante irá rechazando, paulatina-
mente o de tajo, la categoría, pues: “para ser ciudadano se debe gozar tanto de derechos civiles (liber-
tades individuales) y políticos (participación política) como de derechos sociales (trabajo, educación, 
vivienda, prestaciones sociales).” (Castany Prado, 2007: 38)

Con el paso del tiempo, el posmodernismo, entendido como una etapa histórica más que filosófica, 
traería la creación de empresas transnacionales que retaron la autoridad de los gobiernos en aras de su 
expansión, por ende, de la creación de un mercado global. (2007) Los Estados-Naciones tuvieron que 
reconstituirse para atender las necesidades de su tiempo, al grado de crear alianzas políticas, como 
La Unión Europea, o tratados económicos como la Alianza del Pacífico. En enero de 1994 entra en 
vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) creando nuevamente un enfren-
tamiento entre la nación legal de corte neoliberalista que abría sus puertas del mercado nacional a uno 
internacional, con la nación real no apta para la producción en masa ni la exportación. 

Este conjunto de acciones y circunstancias crea una “Crisis cultural e identitaria” con la 
cual, la gente deja de sentirse parte de esa “comunidad”. Es necesario remarcar que el pos-
nacionalismo no es un efecto únicamente mexicano, o que bajo otros gobiernos pudo haber 
sido evitado pues “no debemos olvidar que existen otras causas que no dependen tanto de 
la parte subjetiva como de la parte objetiva (histórica) de la globalización. Tal sería el caso, 
por ejemplo, del aumento de los contactos e intercambios entre las diversas culturas, así 
como de los movimientos migratorios”. (Castany Prado, 2007: 41)

La crisis de los proyectos nacionales inició con el fin de las Guerras Mundiales (incluyendo la Guerra 
fría) y las consecuencias negativas que trajo la globalización acelerada del mercado, sin embargo, 
cada país tuvo momentos clave en los que la población rompió lazos con el modelo de ciudadano 
ejemplar de sus gobiernos. No podemos decir que el nacionalismo cubano cayó al mismo tiempo 
que el chileno, ni que el venezolano que el argentino. No podemos hablar de un “posnacionalismo” 
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como concepto definido o consumado, por el contrario, hablar de él supone un esfuerzo temprano por 
entender el ambiente actual de las naciones.

No pretendo dar una definición en este trabajo al posnacionalismo per se, hablar de uno latinoame-
ricano sería ya una gran labor que exige mayor preparación y tiempo de investigación, no hablar 
entonces de incluir los casos de la Europa occidental o de los países africanos. Luego de incurrir en 
las explicaciones de Castany Prado, para entender este término dentro de su panorama internacional, 
vuelvo al ambiente mexicano, donde, años antes, el antropólogo Roger Bartra publica una serie de 
libros que inauguran una nueva etapa de la mexicanidad, la posmexicanidad.

Durante mi investigación previa a la tesis logré percibir que son pocos los académicos que incluyen 
a Fuentes dentro de los estudios de la mexicanidad. Leyendo a Bartra me doy cuenta que, para él, 
forma uno de los momentos más importantes al hablar de la simultaneidad de tiempos, pues serán los 
ensayos de Fuentes los que permitan hacer una crítica importante a las teorías de Paz y Ramos.

La lectura de Bartra se vale, a su vez, de la de Fuentes para nombrar a Pedro Páramo de Juan Rulfo 
como el cenit de la idea de un “edén subvertido”, es decir, la melancolía por un pasado paradisíaco 
del que fuimos echados, que explica nuestros problemas latentes y al que soñamos con volver. En La 
jaula de la melancolía (2014) va más allá de hacer un simple listado de manifestaciones culturales que 
ejemplifican esta idea al explicar su razón: 

el hecho de que la elaboración actual del mito del edén subvertido es parte de un amplio sis-
tema de legitimación política, cuya efectividad se basa no solo -ni principalmente- en que 
reproduce los más profundos arquetipos psicológicos, sino que logra reproducir (re-crear) 
las estructuras más profundas de la conflictiva social. (Bartra, 2014: 35)

En primer lugar, habremos de notar el paso de un análisis antropológico-literario al político, pues el 
mito oscila perfectamente en ambos campos. Luego, debo recalcar la función de una “legitimación 
política”, la cual es indispensable “no solo para alimentar los sentimientos de culpa ocasionados por 
su destrucción, sino también para trazar el perfil de una modernidad cohesionadora” (Bartra, 2014: 
34) ante la industrialización del mercado global y el auge del capitalismo del siglo XX. El edén sub-
vertido se afianzará con la llegada de la novela (epopeya) de la Revolución, que polarizará al campe-
sino del otro lado de la modernidad occidental, su contrario y víctima. 

A partir de estas reflexiones deberemos rescatar tres cosas: la importancia del campo para 
México, la idea de edén subvertido como defensa ante la industrialización y, lo cual con-
sidero más importante, el carácter inventado de la mexicanidad y la relación directa que 
mantiene con el poder político y económico. “Es preciso reconocer que una buena parte de 
lo que se llama el ‘ser mexicano’ no es más que la transposición, al terreno de la cultura, 
de una serie de lugares comunes e ideas-tipo que desde antiguo la cultura occidental ha 
forjado sobre su sustrato rural y campesino”. (Bartra, 2014: 47) 

Las figuras centrales de la mexicanidad clásica se basan en la construcción de arquetipos de un “otro” 
bárbaro, subdesarrollado y marginado; como muestra encontramos al “pelado” que postula Samuel 
Ramos o al “relajiento” de Jorge Portilla. Habrá que poner especial hincapié en la construcción de 
estas figuras. Bartra al relacionarlas directamente con el concepto de “edén subvertido” logra resumir, 
a mi parecer, muy acertadamente la mexicanidad clásica:
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En el pelado es recuperada la horrenda imagen porfirista y novohispana del lépero, esa 
plebe, el leperaje, que era vista por los científicos del siglo XIX como un pozo sin fondo de 
vicios de animalidad y de atavismos sanguinarios, resurge a los ojos de la intelectualidad 
posrevolucionaria como el pelado, dominado ciertamente por un sentimiento de inferiori-
dad -según Ramos y Paz-, pero en el cual anida, oculta, la compleja tragedia de la soledad 
humana; o bien, reaparece -según [Agustín] Yañez- como el mexicano en estado de natura-
leza, ser contradictorio en el que su ‘primitivismo realista´, su violencia y su desconfianza, 
dejan traslucir, no obstante, una ‘voluntad libertaria’ y una ‘miseria orgullosa’. [...] Por ello 
tantos intelectuales mexicanos han escogido la tinta de la melancolía para dibujar el perfil 
de la cultura nacional. (Bartra, 2014: 50-51)171 

En Valiente mundo nuevo (1990) Carlos Fuentes presenta una disyuntiva entre la “Nación real” con-
tra la “Nación legal”. “Lo legal” es entendido como el proyecto de nación bajo el cual, el gobierno 
regirá sus acciones a partir de una lectura de su población y su modelo de “mexicano”, el cual emerge 
de la implantación de una cultura nacional ampliamente aceptada en todo el país. La pregunta que 
surge aquí es ¿cómo definimos o describimos una cultura nacional?

El autor evoca a la institucionalización de la Revolución mexicana, bien es sabido los 
desencuentros ideológicos y de poder de los distintos caudillos, los cuales, con el paso 
del tiempo, fueron homogeneizados hasta concentrar los 17 (o más) años de lucha en el 
proyecto de nación de un partido oficial. Tenemos entonces que esa serie de expresiones 
populares fueron construidas, dando prioridad a unas, omitiendo a otras, de tal forma que 
legitimaron el proyecto político de los siguientes años. Nuevamente, observamos especial 
énfasis en comprender las fuentes que construyen “esa” cultura nacional antes de analizarla 
por sí misma. “La cultura nacional se identifica con el poder político”. (Bartra, 2014: 215)

Si la “cultura nacional” es construida por el poder a partir de las manifestaciones de sus habitantes, 
que a su vez genera una un proyecto de nación o nación legal, tendremos que afirmar que: “la defi-
nición de un carácter nacional no es un mero problema de psicología descriptiva: es una necesidad 
política de primer orden que contribuye a sentar las bases de una unidad nacional a la que debe co-
rresponder la soberanía monolítica del Estado mexicano”. (Bartra, 2014: 214)

Conclusiones

Durante varios años he dedicado gran parte de mi vida a tratar de entender el carácter mexicano de su 
población. Cuando apenas comenzaba, creí que era posible responder con un solo adjetivo a la pre-
gunta ¿cómo somos los mexicanos? Las repuestas satisfacían mi necesidad teórica pero no empírica. 
No encontraba relación entre lo que leía y lo que me rodeaba. Poco a poco fui comprendiendo que los 
primeros esfuerzos que hice giraban en torno a un México que distaba cronológica y geográficamente 
de mí. Comencé a considerar cambiar una pregunta, pero no era ese el problema. El problema eran los 
criterios que le ponían a la respuesta. Las respuestas con mayor legitimación intentaban encontrar una 
respuesta única, cerrada y totalitaria a una pregunta compleja, que, por su misma naturaleza, requería 
de dinamismo, tolerancia, inclusión y empatía. 

171 Cursivas del autor 
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La mexicanidad clásica se distingue por el propósito de unificar a toda la población bajo un solo tipo 
de carácter, parte de sus problemas económicos y sociales para proclamar una cultura sintomática que 
logrará curarse solo cuando sea capaz de encontrar su esencia a través de su pasado. Sin embargo, 
estas respuestas “únicas” se limitan a una visión política que deja fuera a las demás voces y discursos 
ignorados por el proyecto de nación del gobierno en turno, no ofrece cabida a los cambios históricos 
ni democráticos. El posnacionalismo obedece a la caída de los grandes nacionalismos, pero ofrece la 
oportunidad de reconocimiento a las formas de vida fuera no occidentales o de oposición. Antes que 
imponer un carácter único, ofrece libertad. El posnacionalismo no podrá definirse si no es reafirman-
do sus diferencias con la mexicanidad clásica. La importancia de reconocer los errores y limitaciones 
de esta última, resaltan al momento de generar los discursos que construirán las realidades futuras 
cercanas de la sociedad: las legislaciones, obras públicas, programas sociales, becas, presupuestos, 
etc. 

Afirmar al mexicano como libertad es dar carta abierta al reconocimiento a ese México callado. La 
responsabilidad de cumplir tal responsabilidad queda totalmente en nuestras manos.
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Resumen

La presencia de bandoleros que buscaban la protección de las montañas para escapar de la justicia 
desató el fenómeno delictivo en la región de Río Frio que dio origen a la novela homónima de Manuel 
Payno. El presente artículo estudia la novela de Manuel Payno “Los Bandidos del Río Frío” (1891) 
con la intención de encontrar y develar la realidad en las situaciones narradas por Payno; para ello lo 
compararemos con el modelo planteado por Hobsbawm acerca del bandido social y revisaremos el 
papel que han desarrollado en la perspectiva histórica.

Palabras clave: Bandoleros, lucha armada, bandido social, perspectiva histórica.

Abstract

The presence of bandits who sought the protection of the mountains to escape justice unleashed the 
criminal phenomenon in the Rio Frio region that gave rise to the homonymous novel by Manuel 
Payno. This article studies the novel by Manuel Payno “Los Bandidos del Río Frío” (1891) with the 
intention of finding and revealing reality in the situations narrated by Payno; For this we will compare 
it with the model proposed by Hobsbawm about the social bandit and we will review the role that they 
have developed in the historical perspective.

Keywords: Bandits, armed struggle, social bandit, historical perspective.

Introducción

 La lucha armada por la independencia de México y las primeras décadas de la República 
se caracterizaron por una compleja inestabilidad política e institucional, agravada por acciones 
delincuenciales que asolaban vastas regiones de la joven nación. Los delincuentes organizados en 
bandas, muchas veces amparados en la complicidad o inoperancia de las autoridades, se apropiaban, 
mediante todo tipo de conductas delictivas y violentas, de las riquezas públicas y privadas e imponían 
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el terror en los caminos, los pueblos, las grandes ciudades e incluso en la capital de la República. 
La guerra de independencia había dejado la gloria de la libertad nacional, el luminoso estandarte de 
quienes hicieron patria bajo todas las persecuciones y sacrificios indecibles, pero, en contra partida, 
el desplazamiento de la población rural, la militarización y la guerra, habían destruido la estabilidad y 
el férreo orden colonial y sobrevino la anarquía política y el pillaje en toda la nación. Lentamente se 
establecieron los principios jurídicos y legales que favorecieran el gozo de las libertades, el desarrollo 
de la economía y la estabilidad política. Como afirma Hammnett en su estudio sobre las respuestas 
sociales a la lucha de independencia esta desarticuló el campo en las regiones que se vincularon a la 
guerra. Trabajadores rurales fueron desarraigados de sus lugares de origen y se unieron a los ejércitos 
en pugna. Con el término de la lucha muchos no regresaron a sus regiones de origen y quienes lo 
hicieron encontraron dificultades para insertarse de nuevo a su vida cotidiana. De esta población y de 
desertores del ejército salieron muchos de los componentes de las cuadrillas de asaltantes de caminos 
en las primeras décadas de vida independiente163.

De este fenómeno delincuencial nos interesa particularmente el de los bandidos que cometían 
sus fechorías en el camino que unía a Veracruz con la capital de la república, la zona de Río Frío, 
considerada en la época asiento de bandidos que bajo la protección de las montañas lograban escapar 
de la justicia.

¿Qué tan real fue la existencia de bandoleros en dicha región y cómo surgieron los de Río Frio? ¿Qué 
tipo de bandidos eran, se acercan al ideal planteado por Hobsbawm acerca del bandido social? ¿Acaso 
eran asaltantes que utilizaban esta vía como ascenso en la estructura social de la época como ha 
planteado Vanderwood para los bandidos estudiados por él de la segunda mitad del siglo XIX? ¿Acaso 
los personajes principales de la novela de Manuel Payno tienen alguna correspondencia significativa 
o relación real con el bandidaje que existió en las primeras décadas del nuevo país? ¿Cómo y por qué 
se desató el fenómeno delictivo, específicamente, en Río Frio que dio origen a la novela homónima 
de Manuel Payno?

La novela de Manuel Payno Los bandidos de Río Frío fue publicada por entregas de folletín en 
Barcelona entre 1889 y 1891 y posteriormente en México de 1892 a 1893. Consta de 117 capítulos y 
se desarrolla en México entre 1810 y 1830. Sin duda, una gran novela del Siglo XIX mexicano que 
no se aparta de la descripción de los sinsabores del amor romántico y las costumbres de la época. El 
personaje de la novela llamado Relumbrón, es justamente la representación del personaje histórico 
coronel Juan Yáñez, ejecutado el 19 de julio de 1839 acusado de ser el líder y receptador de los 
objetos y riquezas robadas por la banda “Los dorados”.

El presente artículo pretende dar cuenta de esta crisis delincuencial de 1810 a 1830 siguiendo la 
información recopilada en el Archivo de Guerra del AGN referente al proceso militar contra el 
excoronel Yánez y socios acusados de innumerables crimines, causa judicial que acumuló alrededor 
de cinco mil fojas. Se complementa con información hemerográfica de la época, con algunos 
impresos de la defensa y el importante documento publicado en septiembre de 1839, por la fiscalía, 
apenas un mes después de la condena y ejecución a garrotazos del coronel Yáñez y algunos de los 
supuestos cómplices. reeditado por Tomás Castro y Antonio Alvarado con el sello de Ediciones y 
Distribuciones Hispánicas en 1987, con una nota informativa de Felipe Gálvez164.  Igualmente el 
trabajo de investigación de archivo se acompañó de una amplia revisión hemerográfica y bibliográfica 

163  Véase Hammnett, 1990. En especial el capítulo “Insurgencia: características y respuestas”. 
164 Extracto de la causa formada al excoronel Juan Yáñez y Socios, por varios asaltos y robos en poblado y despoblado que para satis-

facción del publico dan a la luz los Fiscales que la han instruido Edición preparada por Tomás de Castro. 
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que incluyo los trabajos paradigmáticos sobre el bandidaje en México de Hobsbawm y Vanderwood. 
Esté último utilizó para su trabajo la literatura de viaje en su trabajo “El bandidaje en el Siglo XIX: 
una forma de subsistir” (1984)165. Igualmente, un texto de inestimable importancia para el presente es 
el artículo de Paul J. Vanderwood “Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno” (1994)166.

En la siguiente cita de la señora Calderón de la Barca, describe desde su punto de vista el bandidaje 
estudiado:

Por todas partes vibraba el puñal asesino y los honrados y pacíficos ciudadanos, tan 
expuestos estaban en un rincón del más  cortijo, como en el centro de la capital de la 
Republica: los caminos eran un precipicio inevitable, donde se tenía como una dicha salvar 
la vida a costa de perder toda clase de intereses, fueran de poca o mucha importancia, y 
aún el vestido ordinario de los caminantes: las casas ya no servían de refugio a los que las 
habitaban y en el seno de las familias fueron atacadas personas de toda clases, maltratadas 
y asesinadas, sin que pusiese á cubierto las consideraciones merecidas por sus empleos: los 
templos profanados sacrílegamente (…) El genio del mal se había entronizado, pues llegó 
a penetrar hasta el centro del palacio del primer magistrado de la república, llevando la 
desvergüenza al colmo de que mientras se meditaban medidas que afianzasen la seguridad 
y restablecieran el orden, se repartían un robo a muy poca distancia del despacho de S.E., 
y con algunas cosas de poco valor de este, se ocultaban allí mismo los instrumentos de las 
rapiñas. (Payno, 1891: 236)

Del estudio de la documentación referida y de la novela Los Bandidos de Río Frío de Manuel Payno 
podemos inferir que el proceso judicial se insertó en el contexto de las fricciones y conflictos internos 
entre los militares cercanos a la política centralista, al tiempo que se utilizó para legitimar y fortalecer 
las instituciones del gobierno centralista frente a la población mexicana y en el ámbito internacional, 
atento a los sucesos políticos de la naciente República. Creemos que estos objetivos políticos fueron 
determinantes en el proceso y las sentencias de pena de muerte emitidas por el consejo de guerra 
contra el coronel Yáñez y la mayoría de los cómplices de los supuestos robos y asaltos cometidos 
en la ciudad de México y en los caminos que conducían a los departamentos de México, Puebla y 
Veracruz. En concreto la hipótesis plantea que el juicio y la condena y su amplia difusión fueron 
consecuencia de interacciones entre el poder judicial y el poder político cuyo fin último legitimaba el 
gobierno centralista.

De la misma forma planteamos que la novela de Payno Los bandidos de Río Frío, se dirige en el 
mismo sentido que la documentación judicial del caso, reflejando el carácter legal y moralizador 
de la vida pública del gobierno centralista por los compromisos políticos que el autor mantuvo con 
los presidentes Bustamante y Santa Ana. Sin duda, es asunto del que daremos respuesta partiendo 
de la intencionalidad del título de la novela sugerido al autor por el editor De la Fuente Parres, que 
pone en plural –bandidos- en referencia a una organización anclada territorialmente. Desde luego 
incorporaremos al análisis la novela Ironía de la Vida (1851) de Pantaleón Tovar, que extrañamente 
ha sido marginada de la discusión, aunque se trate de una novela que trata de forma más cercana el 
problema de la delincuencia. La disparidad semántica y de sentido entre Ironías de la vida y Los 
Bandidos de Rio Frio, puede complejizar la discusión respecto de la actitud de Payno y sus bandidos. 
Igualmente, importante desentrañar en este caso particular las relaciones entre historia y relato 
literario desde un aspecto que tiene toda la importancia: la memoria de México y las interacciones 
entre la justicia y el poder político.

165 “El bandidaje en el siglo XIX: una forma de subsistir”. Historia Mexicana, XXXIV: (1) (jul-sep.). No. 133. 1984. 
166Vanderwood Paul J. “Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno”, Historia de México, Vol. 44, núm. 1, julio/sept.: 107-139.  
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Llegar al fondo del escandaloso fenómeno delictivo de los bandidos de la primera mitad de Siglo 
XIX y cómo este bandolerismo desatado se articuló a la república centralista (1835- 1839) constituye 
el objetivo central del trabajo. No es una cuestión menor la posible interacción entre bandidos 
organizados, la clase política y las nacientes instituciones de la república.

Se identifican en el texto tres momentos que le dan unidad y amplían la discusión de las interacciones 
entre novela e historia que como sabemos constituyen una importante tradición en México. La ficción 
y la realidad histórica no deben ser vistas como asuntos complementarios la una de la otra. Se trata 
de una compleja interacción que sin duda enriquece el análisis de la novela y permite visualizar los 
hechos históricos desde un discurso no controlado por el poder. Consideramos el discurso histórico y 
el discurso literario como asuntos centrales; ninguno es periférico respecto del otro.

El primer momento se refiere a la discusión teórica del tema del bandolerismo desde la lectura de 
Hobsbawn y sus detractores. Se analiza la propuesta sobre el bandolerismo social, el carácter que le 
atribuye, las coyunturas que permiten su emergencia y las interacciones con otros sectores sociales. 
Hobsbawn observa el bandolerismo con enfasis en los contextos sociopolíticos y económicos que 
propician el surgimiento del bandolerismo, al igual que la naturaleza y características de las víctimas 
y las causas por las cuales se volvieron objetos directos del bandolerismo. Estas ideas pueden ser de 
utilidad para acercarnos al carácter particular que asumió el bandolerismo en el periodo de estudio y 
su caracterización ideologia.

El segundo momento se centra en el análisis de los documentos judicial de proceso en contra del 
ccoronel Juan Yáñez y supuestos cómplices y las declaraciones de la fiscalía que consideramos 
esenciales en la configuración de la cognición social del bandolerismo en México, imagen recogida, 
décadas después, por Payno en la novela Los bandidos de Río Frio (1889). Cabe anotar que esta 
misma imagen ha sido reproducida por la historiógrafía actual. En el caso del trabajo de Vanderwood 
se presenta la imagen de los bandidos de esta época sin tomar en cuenta que la visión de los fiscales, 
sin duda alguna, representaba la visión oficial del caso. La hipótesis es consistente con un hecho 
evidente: el proceso judicial de nuestro interés fue consecuencia de los conflictos internos de los 
militares del régimen centralista, pues, muy posiblemente, se trataba de afianzar una imagen de 
legitimidad y fortaleza del gobierno centralista frente a la población mexicana, la oposición política y 
los gobiernos extranjeros. Creemos que estos objetivos políticos fueron determinantes en el proceso 
y las sentencias de pena de muerte emitidas por el consejo de guerra contra el coronel Yáñez y la 
mayoría de los cómplices. En concreto la hipótesis plantea que la condena judicial fue de carácter 
político.

Finalmente se presenta un estudio comparativo de las novelas Ironias de la vida (1853) de Pantaleón 
Tovar y Los Bandidos de Río Frío (1889) de Manuel Payno. La hipótesis resulta compleja pues en 
el plano comparativo encontramos grandes discordancias respecto del tratamiento del tema entre 
un autor y otro, sobre todo respecto a la caracterización del bandidaje, que bien puede fortalecer la 
idea ya planteada sobre la novela de Payno. Dicho de forma más clara, pretendemos demostrar que 
la novela Los Bandidos de Río Frío, su temática y orientación, interactúan con los elementos de la 
cognición social sobre el bandolerismo generada desde el poder político del gobierno centralista y por 
tanto los elementos ficcionales tienen un carácter ambiental y estratégico para la divulgación de una 
ideología. 
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Los Bandidos en la historiografía contemporánea. 

El estudio de los movimientos sociales y formas de protesta en la historiografía inglesa nos remite a 
Eric Hobsbawm. En diferentes trabajos el historiador inglés aborda la temática de las movilizaciones 
campesinas y de otras formas de descontento social en la sociedad agraria inglesa del siglo XIX. En el 
clásico texto de Rebeldes primitivos167, Hobsbawm propone elementos de análisis para el estudio de 
los movimientos sociales. Los términos prepolítico y político diferencian dos tipos de movimientos. 
Los primeros son reformistas toda vez que no tienen por objetivo cambiar las condiciones materiales de 
existencia que producen el descontento social. Los segundos, en cambio, proponen la transformaciónón 
de las estructuras sociales y de dominio que los lleva a identificarse con el cambio revolucionario. 
El bandolero común roba para su propio beneficio y sus vvictimas son tanto el pobre como el rico. 
En cambio, el bandido social lo hace sólo contra los ricos y el beneficio, en el plano material y 
simbólico, es compartido por la población dominada. Por otra parte, el autor analiza varios aspectos 
de este último bandolerismo. Es una expresión de descontento fundamentalmente de tipo rural, sus 
objetivos por lo general se remiten a restaurar relaciones tradicionales, representa simbólicamente las 
aspiraciones colectivas campesinas de cambios de situaciones injustas168.  

Visto en esta perspectiva el bandolerismo social representa la expresión más arcaica de la protesta 
social -según Hobsbawm- pues no aspira al cambio ni a la trasformación radical de las situaciones que 
producen la desigualdad social en el agro. 

El bandolerismo social surge en un contexto histórico muy específico. Por lo general se presenta en 
las sociedades que están en el tránsito de una economía agraria a otra de tipo industrial. Los cambios 
técnicos, mentales, económicos a que se somete a la población rural, pueden producir esta forma de 
protesta. También se presenta en situaciones donde el poder estatal está en proceso de conformación, 
maduración y sus instrumentos de control social y represivo, como el ejército y la policía, son aún 
débiles. 

A partir de la caracterización del bandido social en su primer libro Hobsbawn desarrolló la propuesta 
con su trabajo Bandidos donde presenta diferentes tipos169.  El bandido noble representa el ideal, sus 
actividades consideradas ilícitas para las autoridades, no lo son para la comunidad campesina. Tiene un 
código de moral que dirige sus acciones. Nunca roba a los pobres, tampoco mata indiscriminadamente 
a menos que lo considere necesario. Sus buenas relaciones con la población campesina son vitales en 
el mantenimiento de su actividad, pues aquella se convierte en su protectora170. 

Los otros dos tipos de bandidos que caracteriza Hobsbawm, el vengador y el haiduk, se alejan un 
tanto del bandido noble. Su prestigio ante la población rural no se basa tanto en sus acciones nobles 
-robar a los ricos para repartirlo entre los pobres- sino en la mezcla de temor y admiración por la 
representación del tipo duro que no se amedrenta ante el peligro o la muerte171.  El Haiduk es para el 
autor, el tipo de bandido que sí puede ser asimilado a rebeliones campesinas por su reconocimiento 
político en la sociedad. Por lo tanto, también representa un peligro mayor para el Estado que trata de 

167 Primera edición en la colección Zetien 1968. 
168 Hobsbawm, Erica, 1983: 44. 
169 Hobsbawm, Eric, 1974. La primera edición es de 1969.
170 Hobsbawm, Eric, 1974: 10-12. 
171 Respecto a ellos dice Hobsbawm”...resulta extraño a primera vista encontrarse con bandoleros que no sólo practican el terror y la 
crueldad...sino que además este terror forma parte de su imagen pública. Son héroes no a pesar del pánico y el horror que inspiran sus 
acciones, sino debido en cierto modo a ellos”. Hobsbawm, Eric, 1974: 66. 
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anularlo, institucionalizándolo o cuando esto no es posible, utilizando todos los medios posibles para 
reprimirlo172.  En cambio el bandido noble puede ser perdonado y regresar de nuevo a la comunidad 
sin tantos problemas.

Como todos los intentos de generalización la propuesta de Hobsbawn poco contempla las 
particularidades. Su planteamiento de bandidaje social se basa fundamentalmente en materiales 
bibliográficos – en donde los casos europeos son centrales- con poco análisis de lugares específicos y 
falta de información de primera mano.  

Los estudios sobre el bandidaje en la historiografía latinoamericana han planteado las diferencias 
y similitudes con la propuesta teórica de Hobsbawm173.  El trabajo de Jaime Valenzuela sobre el 
bandidaje en la zona central de Chile durante la segunda mitad del siglo XIX es un buen ejemplo174.  
El autor estudia el tipo de bandidaje que se presentó en la región de Curicó. Partiendo del análisis

 de fuentes judiciales encuentra que los bandidos -acusados de los delitos de salteo y abigeato- se 
comportan bastante diferentes al bandido social175.  Roban tanto a sus pares sociales como a los otros 
grupos sociales del campo chileno. La protesta social como objetivo de sus latrocinios poco aparece, 
más bien parece ser, en el caso de los abigeos, una estrategia de supervivencia. Los salteadores, por su 
parte, encuentran en la actividad delictiva una extensión de sus formas de vida, en el contexto de una 
región con características de inestabilidad laboral, de desarraigo con la propiedad y por consiguiente 
con su trashumancia en la región176. 

Algunos aspectos del análisis del bandidaje chileno confirman no obstante algunos planteamientos 
de Hobsbawn. El contexto socioeconómico donde se da el bandolerismo mencionado es el de una 
economía rural impactada por el desarrollo de una agricultura intensiva que se extendió sobre la 
propiedad comunal campesina y la transformación de las interacciones de trabajo en las unidades 
productivas ganaderas y de cultivo de trigo. Asimismo, las guerras civiles y las guerras externas 
abonaron el terreno para el surgimiento del bandolerismo. Un último punto: varios de los bandidos 
llevaban una relación muy cercana con los estratos sociales más bajos del agro, eran parientes o 
amigos que los resguardaron de las persecuciones de las autoridades, según se desprendió de los 
procesos judiciales177.

172 Hobsbawm, Eric, 1974: 88-91 y el capítulo 7 “Los bandidos y la revolución”. 
173 Los trabajos coordinados por Slatta de diferentes regiones latinoamericanas, difieren de la imagen del bandido noble de Hobs-
bawm. Sus motivaciones son en varios casos de orden económico. Algunos tienen relaciones con la élite más que con la población 
campesina. En otros casos participan de movimientos más amplios que la protesta individual que encarna el bandolero social. Asi-
mismo, se encontró que la imagen del bandido noble fue una creación, no de la cultura popular campesina, sino de escritores de clase 

media para mantener interesado a un público urbano. Slatta, 1987. “Introducction to Bandrity in Latin America”.   
174 Valenzuela, Jaime, 1991. 
175 Las fuentes judiciales han aportado una información muy rica para el tema del bandidaje. A través de ellas se ha hecho un acerca-
miento al bandolerismo real que en ocasiones difiere sustancialmente de la imagen literaria y popular. En otros casos confirma varias 
ideas de Hobsbawn y propone otras. Véase al respecto el trabajo de Sánchez, Gonzalo y Meertens, Donny, 1983. Con base en el análisis 
de diversas fuentes, especialmente los expedientes judiciales de bandoleros y cuadrillas, los autores 
analizan la violencia colombiana a través del bandolerismo que se desarrolló entre 1957 y 1964. Sus conclusiones muestran la existen-
cia de bandidos que concuerdan con la del bandolerismo social, en tanto que otros les hacen proponer el concepto de bandido político 

para el análisis del problema.  
176 Valenzuela, Jaime, 1991: 51-72. 
177 Valenzuela, Jaime, 1991: 90-97. 
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El caso mexicano. 

La historiografía actual ha tratado el tema siguiendo algunas líneas planteadas por Hobsbawm e 
incorporando ideas de otros autores. Resulta significativo comentar que el bandidaje de la época 
colonial ha sido desatendido posiblemente por la poca importancia que se atribuye como problema 
social en la época. El único trabajo, al parecer, que analiza el bandolerismo colonial es el de William 
B. Taylor178.  El estudio es un acercamiento al tipo de bandolerismo aparecido en la Nueva Galicia en 
las postrimerías de la época colonial. Con base en algunos procesos criminales seguidos a personas 
y de informes de intendentes acerca del estado de tensión social de la región, Taylor presenta una 
tipología de los bandidos (edad, oficio, grupo social) y el tipo de persona robada179.  El análisis 
de estos aspectos y del contexto socioeconómico de la época lo llevaban a concluir que el tipo de 
bandido de la región, en especial el de la región de Tepatitlán, estaba en el tránsito entre el bandolero 
común y el bandido social. Eran, en palabras de Taylor, bandidos sociales potenciales: campesinos 
sin tierra, artesanos empobrecidos, pequeños propietarios, que no robaban a su propia gente180.  Estas 
conclusiones acercaban a los bandidos analizados por Taylor con los planteados por Hobsbawm.

Los estudios sobre el bandolerismo mexicano del siglo XIX son más comunes. El trabajo más 
conocido es el de Vanderwood. Teniendo como idea central el papel de la dualidad orden-desorden 
en el desarrollo mexicano, el autor incluye el análisis de los bandidos y su contraparte el policía181.  
El análisis lo centra en la segunda mitad del siglo XIX donde encuentra el momento culminante de 
los bandidos en la sociedad mexicana. El papel de éstos en la guerra de Reforma y posteriormente en 
la intervención francesa y afirma que fue importante para los grupos conservadores y liberales que 
se disputaban el poder. Vanderwood concluye que los bandidos más que luchadores sociales, eran 
arribistas sociales que aprovecharon los momentos de orden o desorden para su propio beneficio182.  
Con estas consideraciones los bandoleros decimonónicos mexicanos se alejaban del bandido social 
planteado por Hobsbawm.

El trabajo de Vanderwood a pesar de tocar la problemática del bandidaje no es el tema central del 
trabajo. Esto hace que no se analice varios aspectos del problema. La composición social de los 
bandidos, las causas que los orilla al bandidaje, la composición interna de la banda, sus víctimas, el 
tipo de objetos robados, etc. Aspectos que por lo general aparecen en los procesos judiciales seguidos 
a personas acusadas de asaltantes. 

La visión que Vanderwood presenta del bandido proviene de los diarios y crónicas de viajeros 
extranjeros y de la literatura hemerográfica y novelística de la época. Esta ausencia del análisis de 
información de tipo judicial se hace evidente en otros trabajos que hablan del bandidaje mexicano 
decimonónico183.  

178 Taylor, William, 1981. 
179 Taylor, William, 1981: 36-41. 
180 Taylor, William, 1981: 42-45. 
181 Vanderwood, Paul, 1986.  
182 Vanderwood, Paul, 1984: 49-55. 
183 Por ejemplo, el artículo de Barros, José, 1983. sobre el bandolerismo en las primeras décadas del México independiente presenta al-
gunas ideas sobre el tema con base en la novela de Payno, las memorias de Calderón de la Barca y otros autores decimonónicos como 
Mora y Bustamante. El trabajo se completa con bibliografía secundaria. El ensayo de Illescas, María, 1988. sobre la agitación social y el 
bandolerismo en Morelos en el siglo XIX utiliza información proveniente de Gobernación y resulta interesante porque se sabe de algu-
nas medidas tomadas por las autoridades para afrontar el problema. Aunque es una parte interesante del tema sigue estando ausente el 

actor principal que es el bandido.  
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En este sentido el bandido real –documentado- no aparece en los estudios, advirtiéndose solamente 
la proyección de los campos semánticos de relatos literarios e información de las instituciones 
encargadas de su represión, una parte importante del problema pero que resulta insuficiente para el 
análisis global del fenómeno. 

Bandolerismo mexicano en los inicios de la vida independiente: el caso del coronel Yáñez y 
socios. 

Tras un efímero imperio mexicano (1821-1823) con el gobierno de Iturbide, el sistema federal se 
estableció como forma de gobierno en todo el país. El marco jurídico sobre el que se asentó fue la 
Constitución Federal de 1824 que estableció una política administrativa con estados soberanos y 
libres para legislar sus propias constituciones. Con algunas crisis esta forma de gobierno se mantuvo 
hasta los primeros años de la década de 1830. El presidente José María Valentín Gómez Farías en 
1833, implementó las primeras leyes federalistas respecto de transformar la base jurídica que le daba 
supremacía a la iglesia sobre asuntos de orden civil. Estas medidas tuvieron reacciones contrarias y 
prepararon el camino para el cambio de régimen político184.  

Con el establecimiento del gobierno centralista se establecieron cambios administrativos que 
desaparecieron legalmente a los estados y las constituciones federal y las de los estados, sustituyéndolas 
por nuevas leyes que apuntaban hacia un mayor control por parte del gobierno central en todos los 
ramos de la administración pública185.  

La inseguridad pública en la ciudad de México, sus alrededores y los caminos que la conectaban con 
Veracruz fueron un problema planteado por los gobiernos federales. Con el nuevo gobierno centralista 
se sustituyó al gobernador del distrito y el funcionario entrante, en un bando de 8 de octubre de 1835, 
anunció la nueva política de vigilancia y seguridad pública de la ciudad186.  Aunado a esto se decretó 
una ley el 29 del mismo mes que establecía la jurisdicción militar para ladrones y homicidas187.  El 
fuero civil daba paso al militar donde un consejo de guerra se encargaría de dictar sentencias a los 
acusados de los delitos mencionados.

La ocasión para aplicar esta ley se presentó pronto. En los primeros días de diciembre de ese año 
fueron aprehendidos varias  personas acusadas de robos en diferentes partes de la ciudad y de asaltos 
a diligencias y arrieros en los caminos de la región de Puebla, Departamento de México y Veracruz188.  

Entre los capturados se encontraba un militar de alto rango y cercano a la presidencia de la república, 
el coronel Juan Yáñez ayudante de Santa Anna, a quien se le atribuyo la organización  de todos estos 

184 Hamnett, Brian, 1994: 80-89. 
185 Vázquez, Josefina, 1995: 29-31. 
186 El Mosquito Mexicano, 13 de octubre de 1835. 
187 Flores, Enrique, 1988: 25. 
188 El 4 de diciembre Diego Pérez conocido como el “tapatío” denunció al gobierno del distrito de que había sido invitado para el robo 
de una diligencia a la salida del camino a Puebla. El gobernador Cortina con los nombres se dispuso a aprehenderlos. Cosa que se rea-
lizó en la casa num. 19 de la calle de Juan Manuel donde habitaba el coronel Yáñez. A partir de ese momento Pérez sería la pieza clave 

para el proceso penal que se iniciaba. Castro, Tomás y Alvarado, Antonio, 1987: 7.  
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robos y asaltos189. Encerrados en la cárcel de la ex-inquisición empezaba una causa penal que duraría 
más de tres años por todos los avatares que se sucedieron: cambio de fiscales,  defensores, pérdida 
de la causa penal, recusaciones a los fiscales190, diligencias realizadas para incorporar a la causa 
expedientes judiciales de otras jurisdicciones, intentos de fuga, acusaciones mutuas de retrasar el 
juicio para beneficio propio y otros hechos que alargaron el proceso penal de forma importante191.

El tipo de bandolero encontrado.

Uno de los aspectos menos conocidos de los estudios sobre el bandolerismo es la composición 
social de los integrantes de las bandas. El proceso seguido al coronel Yáñez y cómplices aportan 
una información interesante para acercarnos a sus componentes. ¿Quienes eran, de donde provenían; 
cómo y porqué se integraron a la banda, ¿existió esta banda realmente?

Pasemos a responder las preguntas. De los datos aportados por sus declaraciones uno había pertenecido 
al ejército y por problemas de riñas había sido encarcelado, pero se había fugado de la prisión. Tres 

eran artesanos, uno criado, un comerciante y dos declararon labores de campo. Sus edades fluctuaban 
entre los 27 y 37 años y la mayoría declaró ser casados. Sus lugares de origen eran diferentes, unos 
eran de la región de Puebla, otros de México y uno de Guanajuato192.  Su integración a la banda tenía 
razones también diferentes. En el caso de Fiz que asistió al robo del Cónsul de Suiza en noviembre 

de 1835, su situación precaria lo inclinó a participar como lo expresa la declaración de su esposa193.  
En los otros es un poco más confuso, pero al parecer algunos se conocían tiempo atrás y esto los 
había llevado a integrarse194.  En otros casos su integración fue totalmente accidental, pues según una 
declaración se hablaba de la participación en el robo a una tienda de Tizapán, debido al encuentro 
ocasional en un camino con ladrones quienes los invitaron a participar. 

Los datos anteriores hacen aparecer a una banda poco consistente, no conviven en los mismos espacios, 
sus lugares de reunión son diferentes y su nivel de organización resulta hasta cierto punto inconsistente 
y no muy estructurada. Por el tipo de robos y las víctimas estos bandidos resultan ser diferentes al 
bandolero noble de Hobsbawm pues roban a casas de ricos, pero también a los arrieros195.  por los 
lugares donde roban resultan también diferentes. No son salteadores de caminos exactamente, si bien 
aparecen algunos asaltos en los caminos o alguna hacienda, la mayor cantidad de robos los realizaron 

189 Los datos de Yáñez son los siguientes. Al momento del juicio tenía 44 años, estaba casado con la Sra. Guadalupe Bonilla con la cual 
tenía una hija. Antes de fijar su residencia en la ciudad de México estuvo en Puebla como mayor de plaza de la comandancia de la re-
gión. Era teniente coronel de caballería permanente con grado de coronel. De 1834 hasta su detención el 7 de diciembre de 1835 había 
sido ayudante de Santa Anna. Flores, Enrique, 1988: 33. Castro, Antonio y Alvarado, Antonio, 1987: 15. AGN. Guerra. 23 de enero de 

1837. vol. 216. f. 512-513. y vol. 762. 22 de febrero de 1836.  
190 El primero fue Don Álvaro Muñoz que dejo la causa penal por otros asuntos militares. Lo sustituyó el teniente coronel Don José 
María Olazábal quien al parecer fue envenenado. Tomás de Castro y Antonio Alvarado fueron los que finalmente terminaron el juicio. 
Lima de Vulcano, 13 de febrero y 5 de marzo de 1836.  
191 Tanto los acusados como los fiscales se acusaban mutuamente de alargar el juicio. Los primeros para evitar que fueran condena-

dos. Los otros para alargar el “sufrimiento” de los acusados y encontrar pruebas reales ante la inconsistencia de las que existían. AGN. 

192 AGN. Guerra. vol. 388. fs. 628-670. y vol. 226bis. fs. 350-460. 
193 Antonia Colín esposa de Fiz declaró que en el robo al Cónsul de Suiza pretendió que su esposo no fuera, a lo que respondió éste”...
que ya no teníamos ni de que echar mano...que ya le dolía el alma de tanto trabajo y tanta miseria”. AGN. Guerra. vol. 388. f. 669. 
194 AGN. Guerra. vol. 217. fs.117-127 y 132-144. 
195 AGN. Guerra. vol. 226bis. fs. 354-365. 
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en la ciudad de México196.  Son también diferentes de los bandidos caracterizados por Vanderwood 
para la segunda mitad del XIX. No se les asocia con algún pronunciamiento político anterior a su 
captura. En nuestros bandidos existe un gobierno, a pesar de los intentos de derrocamiento. En los de 
Vanderwood las guerras civiles y la intervención francesa fueron factores que abonaron terreno fértil

 para un bandolerismo asociado a causas aparentemente políticas.

Los bandidos reales que aparecen en el proceso mencionado muestran que son ladrones comunes 
que distan de la caracterización planteada por Hobsbawm del bandido social. Forman parte de una 
criminalidad de la época producto de situaciones económicas concretas individuales que poco tienen 
que ver con un ansia de protesta social de orden rural.  

La visión romántica de asaltantes de caminos que se esconden en lo más recóndito de las montañas, 
en guaridas como cuevas y montes está alejada del tipo de bandolero encontrado. Como se ha visto, 
son individuos que son parte integrante de la sociedad, su asiento fijo no es el campo precisamente, 
al contrario, es en la ciudad donde tienen sus relaciones sociales y salen para asaltar o roban en ella. 

La imagen de los bandoleros en el proceso militar: los discursos de fiscales y defensores.

La causa penal seguida a Yáñez y los demás acusados llegaba a su fin en los meses de mayo y junio de 
1839. En este primer mes los fiscales Tomás de Castro y Antonio Alvarado y el abogado defensor de 
Yáñez presentaron dos documentos al consejo de guerra. Estos documentos resultan importantes para

 el análisis de la imagen que de los acusados se quiso presentar a dicho consejo. Son dos discursos que 
recurren a fórmulas legales y jurídicas para afirmar la acusación o desvanecerla. Igualmente echan 
mano de argumentos más de tipo políticos y sociales para hacer sólida la acusación o la defensa.
Veamos ambos. 

Los fiscales en su calidad de representantes de la ley y defensores de los derechos de la sociedad 
presentan a los acusados como criminales que atentaban contra la propiedad y la integridad a la que 
tenían derecho todo individuo de la sociedad mexicana197.  Su existencia iba en contra del pacto social 
establecido. A cada uno de los acusados los presentaron como lo peor de la sociedad, miembros 
corrompidos que era necesario extirpar del cuerpo social. Sus argumentos se asentaban sobre los 
juicios penales que se les seguían en otros juzgados por asesinato, deserción, robo y fuga de las 
cárceles de sus lugares de origen. 

La imagen del coronel Yáñez se presenta como la cabeza principal de los demás acusados. Se pretende 
vincularlo a los acusados a partir de su antiguo puesto de mayor de la plaza de Puebla y comandante 
militar de la región de Acatlán. Sus relaciones son de todo tipo, los protege legalmente, los dota de todo 
lo necesario para los asaltos y por sus relaciones sociales y cercanía al poder obtiene información de 
la seguridad y los movimientos de las casas de la ciudad de México y de las diligencias que recorrían 
el camino hacia Veracruz. Además, esconde a sus cómplices en su propio domicilio. Finalmente, los 
bienes robados son comprados por Yáñez quien a su vez los vendía a otras personas198.  

  
196 AGN. Guerra. vol. 387. fs. 355-385. y vol. 388. fs. 675-681.
197 “El coronel Tomás de Castro y teniente coronel, 1o. ayudante Antonio Alvarado, fiscales de la causa que se sigue al Sor. coronel 
Don Juan Yáñez y socios, acusados de receptación y robos, a el presente consejo exponen. 16 de mayo de 1839”. AGN. Guerra. vol. 226 
bis, fs. 350-460. 
198 “El coronel Tomás de Castro...”. fs. 354-390. 
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Esta construcción de la participación del coronel se hizo a partir de las propias declaraciones de los 
demás acusados pues él siempre se mantuvo inconfeso. La acusación de hecho sobre Yáñez resultó 
ser por receptador de ladrones, es decir, por haberles comprado cosas robadas y protegerlos al ser 
aprehendidos algunos en su domicilio y encontrados objetos robadas en la cochera de la casa. 

Unas ganzúas e instrumentos de culto religioso localizadas en una habitación de palacio que ocupó 
Yáñez fueron la reafirmación de los fiscales para la culpabilidad del coronel199.  El enjuiciamiento 
de un alto personaje de la política y la milicia como lo era Yáñez hizo que los fiscales apuntaran 
la peligrosidad del acusado para la estabilidad social200.  Su declaración de inocencia no sería sino 
una demostración de debilidad del gobierno ante los diferentes sectores sociales y en especial de la 
oposición política. Esta apreciación del abogado acusador lo llevó a pedir la pena de muerte para 
todos los acusados, pues según él, la prisión no aseguraba su desaparición social por la inseguridad 
de las cárceles de la época201.

El discurso del fiscal muestra sin duda la posición que el gobierno ha mostrado frente al bandolerismo. 
Se le considera altamente peligroso para el orden social por lo que aquel pudiese influir en el resto de 
la sociedad202.  

Un bandolerismo común bien puede convertirse en un tipo de resistencia ante el proceso de dominación 
que ejerce el Estado. De cualquier forma, fueron considerados elementos perturbadores que se podían 
integrar a movimientos políticos y sociales que pudieran desestabilizar al gobierno centralista.

En el discurso de los fiscales del juicio contra Yáñez no es consistente con el descrédito a un 
bandolerismo social pues se dirige a un individuo que por su posición social y política en ese 
momento resulta peligroso ante la fragilidad de la política inestable de la época. Por lo tanto, los 
fiscales presentan a Yáñez como el peor de lo criminales y sobre todo como elemento perturbador 
para el gobierno en turno203.  Su petición de acabar con su existencia se conecta directamente a esta 
última imagen que de Yáñez ha proyectado la fiscalidad para inclinar el dictamen del consejo de 
guerra a su castigo.

El otro discurso, el de la parte defensora, es en cambio la presentación ante el consejo de guerra y la 
opinión pública, de un individuo víctima de las circunstancias y sobre todo de un plan premeditado 
para acabar con su existencia política y social204.  Al igual que la fiscalía, una parte de la defensa del 
acusado se sustenta en recursos jurídicos. Considera que las pruebas acusatorias resultan débiles e 
insuficientes, pues se basan en las declaraciones iniciales de los testigos que por su condición de 

199 AGN. Guerra, vol. 387, fs. 236-434. 
200 Con un lenguaje apocalíptico decían: “A la consideración de VV. SS dejamos los males que resentirá la patria si a Yáñez se le dejara 
en el ceno de la sociedad lo que sería lo mismo que introducirles una víbora en sus entrañas, o la serpiente de siete cabezas que vio San 

Juan en el apocalipsis, viniendo a ser este jefe la caja de pandora para la República”. “El coronel Tomás de Castro...”. f. 400. 
201 “El coronel Tomás de Castro...”. fs. 452, 456-459. 
202 De ahí la intención del Estado de utilizar el término Bandido para una gama enorme de actividades consideradas ilegales.”Desde 

el punto de vista de la ley, quienquiera que pertenezca a un grupo de hombres que ataque y robe usando la violencia es un bandido. 
Tanto si se arrebata el sueldo de un obrero en la esquina de una calle como si pertenece a un grupo insurgente o guerrilleros que no 

203 El discurso de la fiscalía representa lo que Scott ha llamado el código público de la dominación. Uno de sus elementos la afirma-

ción se expresa claramente cuando los fiscales recuerdan al consejo de guerra que el dictaminar la inocencia de los acusados repre-
sentaría mostrar “debilidad del gobierno”. La afirmación de su legitimidad sería dictar una sentencia que la “vindicta pública pedía”: la 

204 “Defensa del Sor. coronel D. Juan Yáñez, acusado de receptación. Presentada por A. Pérez Villarreal. 16 de mayo de 1839”. AGN. 
Guerra, vol. 227bis, fs. 551-711v. 
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presos y encausados no se consideran válidas205.  Además la mayoría de los acusados posteriormente 
se retractaron de las declaraciones en las que implicaban a Yáñez en los robos y asaltos. Como 
estableció el defensor, el único acusador en que se sustentaba la fiscalía era entonces un tal Diego 
Pérez (a), un tapatío quien después de haber declarado haber sido invitado a participar en un asalto a 
una diligencia había desaparecido y no la había ratificado. 

La defensa mostraba la protección que el gobierno le había dispensado al acusador mencionado, 
pues lo alojaban en casa del gobernador del distrito y al parecer se le había otorgado un cargo en la 
comisión de tabaco206. 

Una segunda acusación que atacó la defensa era la acusación de que Yáñez era protector de los 
asaltantes y ladrones y comprador de las cosas robadas. Efectivamente se habían encontrado a Vicente 
Muñoz, alias el chacho, en la cochera de su casa y objetos de robos efectuados por éste y otros de los 
acusados. Pero la protección dada a estos venía del cochero de la casa quien había franqueado el paso 
a los ladrones para que la cochera fuera un centro de reunión pero sin el consentimiento de Yáñez207.  
Las objetos robadas que al parecer Yáñez había vendido a un platero resultaban ser barras de plata 
que un general le había dado para vender y mantener con ello su familia208.  Las ganzúas y los objetos 
sagrados robados en el convento de san Bernardo localizados en su habitación de palacio habían sido 
encontrados en una situación tan extraña que hacía parecer que habían sido puestas para incriminarlo. 
La habitación se había desocupado por el antiguo ayudante del presidente antes de cometido aquel 
robo para instalar la secretaría del nuevo presidente209. 

Muchos otros argumentos presentaron la defensa para deshacer las acusaciones contra Yáñez. Todas 
ellas dirigidas a mostrar la inocencia del acusado y presentarlo como víctima de los odios y rencores 
de algunos de los supuestos cómplices por haberlos perseguido y encarcelado cuando había ocupado 
cargos militares en la región de Puebla. De la intencionalidad del fiscal Castro hacia el acusado de 
presentarlo culpable a pesar de las muchas ambigüedades de las pruebas acusatorias210,  la defensa 
creía en la intención de militares de mayor jerarquía detrás del fiscal para sostener la acusación contra 
cualquier evidencia favorable al acusado. 

Estos argumentos se reforzaban con la imagen moral que la defensa dibujo de Yáñez. Un padre 
amoroso con su familia y que sufría por la situación en que los había colocado su encarcelamiento. 
Un militar íntegro que había cumplido con sus deberes de la forma más alta con la nación y un honor 
que nunca había deshonrado. Cómo era posible que la nación a quien había honrado lo pusiera a él y 
su familia en la situación en la que se encontraba.   

La defensa de Yáñez se hizo también a través de la prensa. El acusado manifestó en un impreso dirigido 
a la opinión pública su inocencia. El escrito tiene el mismo tono que el documento presentado por el 
abogado defensor. Se presenta a los demás acusados como individuos confabulados para involucrarlo 
por la persecución que de ellos hizo. No resultaba correcta la formación de una causa penal con 
pruebas inventadas por parte del gobierno a través de un testigo comprado por éste, como era el caso 
de Diego Pérez211. 
205 “Defensa...”. fs. 578-586. 
206 “Defensa...”. f. 586v. AGN. Guerra, vol. 219. fs. 130-140. 
207 “Defensa...”. fs. 648-652. 
208 “Defensa...”. fs. 632-639. 
209 “Defensa...”. fs. 673-679. 
210 “Defensa...”. fs. 682, 690-691 y 697-704. 
211 “Juan Yáñez a sus conciudadanos. 1839”. BN. Fondo Reservado. Colección Lafragua. 677. 
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La sentencia se emitió finalmente en los primeros días del mes de junio y el consejo de guerra 
determinó imponer la pena de muerte a Yáñez y a la mayoría de los acusados212.  Se les informó que 
podían recurrir a la solicitud del indulto en el término indicado por la ley. 

Todos lo hicieron, pero fue denegado con la excepción del procesado Hipólito Zayas a quien se le 
conmutó la pena de muerte por una condena de presidio por un término de diez años213.  La sentencia 
se impuso a los presos no sin antes darse el acontecimiento del intento de suicidio cometido por 
Yáñez quien finalmente murió a causa de la herida que se produjo en el cuello214. Su cuerpo junto con 
los ajusticiados a garrote fue expuesto en el campo del ejido donde se llevó a cabo la ejecución de los 
demás presos.

El dictamen final del consejo de guerra muestra que la versión del fiscal se impuso al de la parte 
defensora y esta versión del juicio militar fue la que pasó a la historia oficial y aún en el campo 
literario como se verá en el siguiente apartado. ¿Qué otros factores influyeron en la determinación del 
dictamen final? Sin poder dar una respuesta definitiva a la pregunta podemos hacer un planteamiento. 
Habiendo sido Yáñez cercano colaborador de Santa Anna la declaración de la inocencia de aquel 
hubiese significado un descrédito del gobierno del nuevo presidente Anastasio Bustamante y la 

posibilidad de que Santa Anna volviese a la escena política nacional después del desprestigio que 
tenía por la derrota de los rebeldes texanos y la pérdida de este territorio con la declaración de su 
independencia del gobierno nacional215. 
Sin duda, los conflictos internos entre la élite militar de la época fue un factor que influyó en la 
decisión adoptada por el consejo de guerra. Las pruebas aportadas por la defensa si bien no lo eximen 
del todo de los cargos que se le hicieron, si son suficientes para evitar la pena capital, máxime que 
la ley por la cual se le juzgaba por un tribunal militar había sido derogada con la puesta en vigor 
de la constitución centralista por lo que de forma inmediata debió suspenderse el juicio militar216.  
Yáñez bien pudo haber comprado cosas robadas como al parecer habían hecho varias personas de 
la ciudad de México y de Puebla. Pero a nuestro parecer no eran suficientes las pruebas para que 
la fiscalía solicitara la pena capital, esta sólo se pidió por lo que el coronel representaba social y 
políticamente. ¿Cómo conciliar la petición de una pena de muerte en un régimen que se apreciaba 
de respetar la integridad física y que proclamaba el respeto de las garantías individuales consignadas 
en su constitución y que, además, proclamaba la religión católica como la única aceptada en el país? 
Estas respuestas requerirán sin duda de la revisión de una información que permita establecer la 
posición de la iglesia ante el caso Yáñez y del Archivo de la Defensa Nacional para poder profundizar 
en los conflictos de la élite militar de la época217. 

212 Se condenó a la pena de garrote vil a Juan Yáñez (previa degradación), Vicente Muñoz, Juan Martínez o González, Hipólito Sayas, 
Benito Martínez, Feliciano Anaya y Vicente Martínez. A Cleto Muñoz y Mariano González a diez y seis años de presidio respectiva-

mente. Castro, Tomás y Alvarado, Antonio, 1987: 64 y 65. AGN. Guerra. vol. 759.  
213 AGN. Guerra. vol. 759. 13 de julio de 1839. 
214 Las reacciones al dictamen final fueron encontradas. Un folleto aparecido en Puebla anunciaba el suicidio de Yáñez como una for-
ma de evitar la sentencia. En cierta forma era una defensa del procesado al considerar la condena como excesiva. “Asesinato perpetra-
do en su persona por el coronel por el coronel D. Juan Yáñez. 1839”. BN. Fondo Reservado. Colección Lafragua. 868. Otro en cambio 
lo “celebraba” pues se demostraba que los “horrorosos crímenes” que habían cometido no quedarían impunes. “Justa y necesaria 
ejecución de justicia en la persona del coronel D. Juan Yáñez y cómplices.1839”. BN. Fondo Reservado. Colección Lafragua. 422.  
215 Sordo, Reynaldo, 1991: 290-297. 
216 El Mosquito Mexicano, 12 de mayo de 1837. 
217 Este último daría información interesante para conocer mejor la trayectoria militar y política de Yáñez de la que hasta el momento 
se conoce muy poca. Datos que aportaría la hoja de servicios del coronel. Asimismo, se podría saber mediante la correspondencia del 
ministerio de Guerra y Marina la posición que adoptó frente al caso. 
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La pulquería de Xóchitl era la más concurrida, y allí, en esos días, se reunió la flor y nata de 
la gente de bronce. Relumbrón estaba que no cabía en sus pantalones. Su plan había salido 
a medida de sus deseos, porque Evaristo, con el prestigio de capitán y jefe de las escoltas 
del camino de Veracruz, y el dinero que le había dado para costear el almuerzo y pulque 
de todos aquellos valentones, había podido platicar con ellos, ganarse su confianza y hacer 
una abundante recluta de gente brava y decidida a todo, a la que no faltaba más que un 
jefe que la guiase para emprender por esos mundos de Dios hazañas dignas de los tiempos 
fabulosos. (Payno, 1891: 755)

Payno se explaya para concretar la noción que termina a configurar al coronel Yáñez cómo un 
operario del crimen en cuanto garantía de impunidad. El control delincuencial del coronel Yáñez se 
fundamenta en la garantía de impunidad:

Se lo explicaré mejor. Usted conoce mi buena posición en la sociedad; las muchas relaciones 
que tengo con las personas más distinguidas de la ciudad y de los Estados; (…) ¿quién 
podrá creer en México ni en ninguna parte donde me conozcan que soy capaz de robarme 
un alfiler (…) Conque ya ve usted que lo primero y esencial, que es la impunidad , está 
asegurada, y tampoco vaya usted a figurarse que voy a ensillar mi caballo y a lanzarme 
al camino real a detener las diligencias, ni a salir por las noches puñal en mano a quitar 
el reloj a los que salen del teatro y se retiran por los rumbos lejanos y mal alumbrados de 
la ciudad, nada de eso; el robo se hará en grande, con método, con ciencia, con un orden 
perfecto; si es posible, sin violencias ni atropellos. A los pobres no se les robará, en primer 
lugar, porque un pobre nada tiene que valga la pena de molestarse, y, en segundo, porque 
eso dará al negocio cierto carácter de popularidad, que destruirá las calumnias e injustas 
persecuciones de los ricos que sean sabia y regularmente desplumados. Yo seré, pues, el 
director; pero un director invisible, misterioso, … así marcharán las cosas en los diversos 
ramos que abraza este plan. (Payno, 1891: 714) 

Desde luego que el coronel Relumbrón celebra y justifica que sus ideas y accionar criminal se 
fundamenten sobre la capa de impunidad que él desde las instituciones y sus contactos de alto nivel 
puede garantizar.

Me alegro mucho, compadre —le contestó Relumbrón— que haya usted entrado en mis 
ideas, y ensanchado un poco su conciencia. Persuádase usted de que el que no roba es 
porque no puede o teme ser descubierto; pero desde que cualquiera está seguro, segurísimo 
de la impunidad, se apropia lo que le viene a la mano, y si no fuese así, no existirían en 
nuestro idioma ni quizá en otros, los refranes tan conocidos: La ocasión hace al ladrón; en 
arca abierta, la justo peca”. ( Payno, 1891: 715)

Uno de los planteamientos más debatidos de la propuesta teórica de Hobsbawm para el estudio del 
bandolerismo es la existencia real de un tipo de bandidaje que conlleve una protesta social. La imagen 
del bandido generoso que reparte a los pobres parte del botín arrebatado a los ricos convirtiéndose en 
un vengador de la clase oprimida campesina proviene generalmente del campo de la literatura europea 
y tiene que ver muy poco con los bandidos de Río Frío de Payno. Es en el terreno de la imaginación 
donde los grupos populares del campo y la ciudad dotan a ciertos delincuentes de atributos y virtudes 
que pocas veces se acercan a la realidad. Ante la dificultad de mostrar una protesta abierta muchas 
veces se recurre a estas formas encubiertas para mostrar una inconformidad ante los sistemas de 
dominio en determinados momentos del desarrollo histórico.
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Al margen del carácter romántico de la novela, nos interesa particularmente su trasfondo histórico 
que desarrolla como elemento sustancial y articulador el juicio militar seguido al coronel Yáñez y a 
un grupo importante de cómplices y ejecutores, ¿Qué tipo de bandolerismo es el que trata Payno en 
la trama de la novela y a cuál de las versiones analizadas del proceso militar responde? Veamos en 
detalle.

La novela está dividida en dos partes. La primera tiene como personajes principales a Juan y Evaristo. 
El primero es hijo de un militar y de una dama de la alta sociedad de la ciudad de México. Por los 
impedimentos sociales de la época su unión no puede llevarse a cabo y tienen una relación amorosa 
secreta. De ella nace Juan quien tiene que pasar su infancia y parte de su adolescencia sin saber su 
origen218.  Esta situación lo lleva a vivir una serie de penurias. Una anciana lo recoge en un basurero 
y cuida de él, cuando la mujer considera que está en edad de aprender un oficio lo entrega con un 
maestro artesano. Los maltratos que recibe de éste lo hacen huir de la casa y va a parar con una frutera 
que le da trabajo y lo protege. Su estancia con ella es corta, al ser acusado de ladrón pasa al hospicio 
de pobres del que huirá posteriormente. 

La narración de la vida de Evaristo es la otra trama de esta primera parte de la novela. En ella Payno 
presenta la imagen que se tiene de los artesanos de México219.  

Su vida pasa, del artesano que tiene buenas intenciones, proyectos de vida tranquila en una familia y 
su trabajo en la tornería, a la de un trabajador irresponsable en la casa y en el trabajo que se gasta el 
dinero en mujeres, pulque y amigos de ocasión en sus reuniones de los lunes en la pulquería. Una vida 
que finalmente lo lleva a asesinar a su esposa, quedándole como único recurso para no ser apresado, 
la huida a la guarida de ladrones y criminales como se le conoce a los montes de Río Frío. Con el 
cambio de personalidad mediante la adopción de un nuevo nombre y de apariencia física Evaristo se 
convierte en un honrado ranchero. Esta nueva personalidad encubrirá sus actividades criminales al 
convertirse en el líder de una cuadrilla de asaltantes de los montes referidos220. 

Los bandidos que nos presenta Payno en la primera parte de la novela no son en ningún sentido 
bandidos sociales. Evaristo y sus ladrones representan a un tipo de bandido que ha escogido este 
camino por razones puramente individuales- escapar de la justicia en el caso de Evaristo- y que 
les sirve como forma de apropiarse de bienes que de otra forma difícilmente obtendrían. Resultan 
en cierto sentido bandidos poco organizados que dan pequeños golpes en los que incluso resultan 
ridiculizados en algunos momentos por sus víctimas. Se podría decir incluso que Payno los presenta 
hasta cierto punto como víctimas de las condiciones sociales existentes de injusticia social que siguen

218 Payno, Manuel, 1986. Capítulos del VI al XII. 
219 En el Capítulo XIX Payno describe las costumbres de los artesanos y el famoso San Lunes del que aún se habla en México: “Glorio-
so, magnífico, espléndido para los artesanos de México (el San Lunes), no tienen durante la semana otra idea, otro pensamiento, otra 
ilusión. Desde el martes, los días de la semana le parecen una eternidad; y, sin embargo, trabajan y trabajan, velan y se fatigan, y se cor-
tan las manos con los instrumentos y hacen los más grandes esfuerzos para entregar la obra el sábado o domingo, y todos estos sacrifi-
cios, todos estos afanes son porque de llegar tiene el glorioso, el suspirado San Lunes. ¡Quién piensa en el porvenir! ¡A quién le ocurre 
echar en una alcancía un poco, una mínima parte del jornal para que tengan siquiera que comer durante tres o cuatro días! ¿Comprar 
unas enaguas a la mujer buena y fiel que vela por el marido, que le lleva de comer cuando está preso, que sube y baja llorosa, con su 
rebozo en los ojos, las escaleras de la Diputación para conseguir, si no hay otro modo, a costa de un momento de olvido la libertad del 
marido? Ni pensarlo, mucho menos. Los hijos andan sin zapatos, no pueden ir a la escuela porque no hay cuartilla para comprarles en 
casa de Abadiano un silabario y una tabla de cuentas; el casero toca la puerta, y no hay para pagarle la renta; la accesoria sin una silla; 
todo dado al diablo; pero ¡cómo ha de ser de otra manera! Es viernes ya ¡gracias a Dios! San Lunes está cerca, es necesario sacrificarlo 
todo por este día sagrado que los artesanos mexicanos observan con más exactitud que los musulmanes el Ramadán. Sólo que entre 
los asiáticos es el ayuno, y entre los americanos la hartura, la indigestión y la crápula.” 
220 Payno, Manuel, 1986. Capítulos del XIII al XX. 
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existiendo en el país a pesar de la proclama del igualitarismo proclamado por el pensamiento liberal. 
Su tratamiento de este tipo de bandidos resulta benevolente hasta cierto punto.

El manejo del personaje de Evaristo se asienta sobre la realidad histórica que Payno ha palpado de 
la población artesanal del país. Aunque corresponde a los personajes imaginarios221  del novelista 
refleja la realidad que vivía esta parte de la población mexicana, no sólo en la época en la que 
ambienta la novela, sino aún a finales del siglo XIX en que la escribe222.    En la segunda aparece 
Relumbrón. Al igual que Juan tiene un origen no muy claro. Es hijo de una unión ilegítima y por lo 
tanto secreta. Relumbrón encarna la vida delictiva del coronel Yáñez, por lo tanto, es un personaje 
histórico de su novela, en realidad el más histórico de los que aparecen en ella223.  Payno se encarga 
de pintarlo con todos los defectos posibles. Es mujeriego, jugador empedernido, ambicioso, cobarde 
etc. Precisamente su afición al juego y su ambición lo ponen en una situación económica difícil que 
lo conduce finalmente al camino criminal224. 

Relumbrón como ayudante de campo del presidente General Antonio López de Santa Anna se 
aprovecha su elevada posición social para la organización de todo tipo de robos en la ciudad de 
México y en los caminos principales de Puebla, México y Veracruz. Se encarga de reclutar a todo 
tipo de personas- entre ellas a Evaristo y su cuadrilla- para sus fines criminales. No se conforma con 
los asaltos, pues organiza una fábrica de moneda falsa y lugares de juego para defraudar. El disfraz 
que utiliza es el de un honrado dueño de una fábrica de uniformes para el ejército, el de un padre 
preocupado por su familia y de los pobres que son encarcelados por no tener dinero ni influencias 
como los ricos para evitar la cárcel225.  Inicio en la carrera militar en 1821, fue destacado como jefe de 
seguridad en Acatlán. Se dice que cuando se encontraba con el grado de mayor en el cuartel general 
de Pueblo ya estaba involucrado en robos al descampado, como el ocurrido en el llano de Horcasitas 
el 5 de octubre de 1833. Nació en 1975 en Puebla y fue ejecutado a los 44 años.

Con excepción de algunas diferencias, propias del lenguaje y la imaginación del novelista, la pintura 
que nos presenta Payno de Relumbrón como criminal resulta muy semejante a la que los fiscales 
presentaron de Yáñez en la causa penal. A partir de ese momento la ciudad de México y sus alrededores

 se convierten en el escenario de los robos y asesinatos más horrorosos. Ninguna casa podía considerarse 
libre de los ladrones, ni aún los lugares sagrados. Los ranchos y haciendas de la región del valle de 
México eran saqueados, incendiados y sus moradores asesinados. 

Detrás de todos estos actos delictivos estaba la persona de Relumbrón. Como informador de las casas 
más adecuadas para asaltar, para otorgarles lo necesario para el robo o asalto, para convertir lo robado 
en cosas legales o para defender a los ladrones cuando cayeran en la cárcel. Sin embargo, a diferencia 
de Yáñez quien nunca aceptó su participación en los robos y asaltos, a Relumbrón si se le Comprueba. 
Un descuido en el robo a una casa rica de la ciudad da la pauta para que se descubra la organización 
criminal que estaba bajo su mando. Su fin, al igual que el de Yáñez y sus cómplices, fue la imposición 
de la pena de muerte que un fiscal civil le impuso junto con Evaristo y 9 de sus principales secuaces226.

221 En el análisis que González obregón hace de los personajes menciona a Evaristo como de los imaginarios en la novela. González 
Obregón, Luis, 1917: 444. 
222 González Peña, Carlos, 1940:241-241. 
223 González Obregón, Luis, 1927: 12. 
224 Payno, Manuel, 1986. Capítulos del XXII al XXVIII. 
225 Payno, Manuel, 1986. Capítulos del XXIX al XLIII.
226 Payno, Manuel, 1986. Capítulos del XLIX al LXI. 
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El bandolerismo que proyecta Payno en el tratamiento del personaje de Relumbrón y la segunda 
parte de la vida criminal de Evaristo y su banda es la del bandido antisocial. Criminales sin ningún 
sentimiento de piedad hacia sus víctimas. El uso de la violencia es la nota que acompaña todos sus 
actos delictivos. Los bienes robados son únicamente para saciar la ambición sin límite de los líderes, 
como el caso de Relumbrón, o para satisfacer una vida indecente como la que llevaba Evaristo.  Por 
lo tanto no hay otro camino para la justicia que el de decretar la desaparición de unos criminales que 
no han respetado la propiedad y la vida de sus semejantes.

La existencia del personaje de Juan Robreño, hijo de un administrador de hacienda, le permite a Payno 
dibujar un bandolerismo diferente al tratado con Relumbrón y Evaristo. Robreño es el personaje de 
la relación amorosa ilegítima que permite la existencia de Juan el huérfano. Las dificultades para 
consumar su amor con Mariana hija de un conde, convierten al militar en desertor del ejército y lo 
ponen en el camino del bandolerismo.  Payno lo recubre con virtudes que no hemos encontrado en 
los otros bandoleros. Su decisión de ser bandido esta dada por circunstancias de venganza contra una 
sociedad que no le ha permitido consumar su felicidad a lado de la mujer que ama y el hijo fruto de 
este amor prohibido por los prejuicios sociales aún imperantes. De hecho, encontramos en la novela 
algún pensamiento político profundamente crítico de Robreño quien hablaba perfectamente el náhuat:

“La independencia no ha acabado con las preocupaciones, y los títulos de Castilla que hay 
en México están engreídos y orgullosos como en el tiempo de los virreyes.”

Igualmente, Payno se asegura de que entendamos a cabalidad la condición rebelde de Juan Robreño 
desde el conflicto y la fricción étnica: 

“A los diez años Juan sabía el azteca o náhuat tal como lo había aprendido de las atoleras, 
y el español como lo había oído a los cargadores de la esquina y a los borrachos de la 
pulquería vecina, que frecuentaba con motivo de comprar el licor para el consumo de la 
casa.”

Con la detallada construcción de Juan Rodreño, Payno acentúa un carácter de bandido social con 
cierto derecho histórico de serlo:

Así fue creciendo Juan Robreño (…) duro, tosco, resistente; una vez se quemó una mano 
en el comal; muchas veces cayó, ya en el umbral de la puerta, ya en una viga hundida; la 
cabeza con chichones, el cuerpo con morados y rozaduras, las narices y la boca con sangre 
y los labios partidos. El cuidado de la viejecita no era bastante; ella tenía sus quehaceres, 
como, por ejemplo, asistir al muladar, entregar su ceniza y fierros viejos, aparecerse por 
la casa del canónigo a cobrar la limosna, y pasear a veces con la perra Comodina, a quien 
quería también mucho, aventurándose con ella algunas ocasiones a los praditos de Belén. 
La india nodriza le daba su buena leche, y en lo demás no le hacía caso. Si se caía, lo dejaba 
en el suelo gritando de dolor, y ella seguía moliendo o tortillando. Ya más grande, con su 
calzoncito y su camisa de manta mugrosa, se le veía en la puerta de la atolería o junto al 
caño; algunos marchantes brutos solían darle un puntapié para quitarlo de la entrada donde 
estorbaba. El muchacho, mitad en español y mitad en azteca, les decía mil insolencias y 
les echaba agua del caño. Las criadas, por el contrario, solían darle un chabacano o un 
puñito de moras o capulines; entonces las acompañaba a la casa, llevándoles la canasta del 
recaudo o el manojo de velas. (Payno, 1891: 782) 
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La asociación de Juan Robreño con Relumbrón se realiza como una forma de encubrir su antigua 
personalidad y evitar la persecución de la justicia militar. Es valiente y arrojado, de sentimientos 
altruistas hacia sus semejantes, pues efectúa los robos de la manera más correcta y amable evitando la 
violencia innecesaria227. Sus víctimas son hacendados y rancheros ricos de las comarcas pertenecientes 
al hoy estado de México. Gran parte de lo robado se reparte entre los habitantes de los pueblos de la 
misma región. Payno permite su inclusión dentro del marco social al luchar contra las incursiones 
de los indios norteños para salvar al padre de su amada y con ello logra reunirse con su familia y ver 
realizada la felicidad que tanto se le había negado. 

La caracterización que hace Payno del personaje de Juan Robreño lo acerca al tipo ideal de Hobsbawm 
del bandido noble. De alguna manera Robreño representa la justicia de los pobres de la época ante 
la voracidad de unos hacendados que se enriquecen a costa de su trabajo. Por ello su bandolerismo 
resulta ser un “enderezar entuertos”, un evitar que la explotación sea excesiva, ser un freno a las 
ambiciones de los ricos del campo. Su bandolerismo entraña en este sentido una forma de protesta 
social contra las injusticias del campo mexicano de la época. Una rebeldía individual contra una 
sociedad que le había negado encontrar la felicidad. Al igual que Hobsbawm, Payno le permite a su 
bandido generoso poder regresar al seno de la sociedad sin ningún problema. Esto muestra que en 
algunas ocasiones su bandolerismo tiene una cierta cuota de legitimidad aún ante las autoridades que 
le permiten reintegrarse socialmente. 

El bandolerismo social de Juan Robreño manejado en la novela por Payno le permite establecer 
comparaciones con el bandolerismo de Relumbrón y resaltar la inmoralidad y la criminalidad de 
éste. No resulta casual que sea un personaje imaginario en la novela al que le atribuya Payno este 
tipo de bandolerismo social. Sin ser una novela moralizante, Payno se cuidó de presentar el personaje 
histórico en la novela tratando de acercarlo a lo que él consideró que fue lo que aconteció en el 
proceso judicial. Esto lo dejaba libre para recrear un bandolero generoso que sólo en su imaginación 
de novelista existió. De esta forma pudo manejar dos bandolerismos, dos realidades que sólo la 
literatura es capaz de permitir.

Resulta claro que los bandidos de Payno no sólo tienen relación sistemática y significativa con la 
evolución de su famosa novela que escribe en la mayor madurez intelectual. La novela acentúa el 
pensamiento del autor sobre los hechos delincuenciales en una administración de la que el hizo parte 
como jefe de sección de la secretaria de defensa cuando tenía 29 años. 

Los bandidos de Rio Frio en la perspectiva histórica.

La imagen de los criminales que asolaban la ciudad de México y el camino que conducía a Puebla 
y Veracruz se originó en parte de la existencia real de un bandidaje en la época que se estableció el 
sistema central por vez primera en el país228.  Sin embargo, su proyección histórica se debe más que 
nada al proceso judicial analizado en el trabajo. Es bastante numerosa la bibliografía que presenta la 
visión del fiscal en el caso Yánez analizado.  En diferentes momentos de nuestro desarrollo histórico 
tanto la literatura como la historiografía la han vuelto a recrear exactamente como lo hicieron los 
fiscales del caso Yáñez. Lo inició la literatura con la novela Ironías de la vida de Pantaleón Tovar 
publicada en 1851. Le tocó su turno a la historiografía con la aparición de la primera historia general 

227 Rosado, Juan A, 1995: 52-54.
228 Una revisión somera de la hemerografía de la época mostró pocas noticias de un bandidaje endémico que supuestamente existía en 

la región de Río Frío.   
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del país, México a través de los siglos dirigida por Vicente Riva Palacio. Volvería a la literatura con 
la novela de Payno a finales del siglo. Este se encargaría de darle una proyección sociohistórica que 
las anteriores recreaciones no habían hecho. A principios de siglo González Obregón se encargaría 
de ratificar la imagen con el estudio realizado de los personajes de la novela de Payno agregándole la 
idea de que Yáñez pudo no haber muerto como se creyó229.  En 1987 se publicó el Extracto de la causa 
hecha por los fiscales a los pocos meses de la ejecución de los culpables. Este “redescubrimiento” de 
los bandidos de Río Frío haría que la representación mental del siglo XIX sobre el caso tomara nueva 
vitalidad con la versión modernizada que vemos en el trabajo de Vanderwood sobre “Los bandidos de 
Payno”. A esta recurrencia de la imagen que fuimos descubriendo en la revisión bibliográfica sobre el 
tema tratamos de mostrar otra. La de un acercamiento a los bandidos de Río Frío desde su época. Esto 
fue posible con la localización de los voluminosos libros de la causa penal en el Archivo de Guerra. 
Ahí encontramos lo que la literatura y la historiografía sobre el caso no daban. Que Yáñez y sus 
“cómplices”, no eran exactamente los “monstruos sociales” que el discurso de la dominación había 
creado en una época para afianzar su control y poder como fue el caso del gobierno central de los años 
de 1835-1839. Que los bandidos de Rió Frío habían nacido de una realidad, pero que sólo una parte de 
ella había pasado a otros ámbitos del discurso social. En este sentido quisimos presentar una imagen 
de esa realidad histórica distinta a la que encontramos reflejada en la literatura y la historiografía. Los 
bandoleros de Río Frío fueron realidad, pero también ficción. Una ficción que sin embargo pasó y ha 
continuado como la única realidad.
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Resumen

El presente artículo de investigación propone una mirada queer de Latinoamérica. Esto reflejado 
en dos novelas cortas latinoamericanas: Cómo me hice monja (1993) de César Aira (Argentina) y 
Paso del macho (2010) de Carlos Bautista (México). El trabajo observa cómo en la precariedad y 
marginalidad, los textos propuestos utilizan connotaciones como el sexo, el género, el cuerpo y la 
performatividad para crear identidad queer en la sociedad. La narración de las dos novelas destaca 
por personajes que deconstruyen el género, siendo este fluido, cuestionando la dualidad de sexo y la 
expresión de género. También se aborda los estudios de género y el estudio de la cultura homosexual 
y queer; y sus representaciones como un fenómeno cultural, específicamente en la deconstrucción de 
masculinidades. El marco de estudio son textos de Judith Butler, Paul B. Preciado y William Foster, 
ya que dichos académicos estudian a partir de la cultura y movimientos de identidad la lectura de 
cuerpos representados en la sociedad. Esta investigación utiliza las bases de teóricos para cuestionar 
¿cómo lo queer se representa en la cultura popular latinoamericana?, y cómo dos novelas construyen 
imágenes y personajes de la cultura queer en Latinoamérica, que desde su propia construcción social 
y política sufren violencias, falta de visibilidad y segregación a partir del sexo, la diversidad y cues-
tionan sus masculinidades.

Palabras claves: Latinoamérica, homosexualidad, masculinidad, sexo, género, literatura, performan-
ce, queer, deconstrucción, marginalidad, precariedad, César Aira, Juan Carlos Bautista, culturas ho-
moeróticas

Abstract

This research article proposes a queer look at Latin America. This is reflected in two Latin American 
short novels: How I became a nun (1993) by César Aira (Argentina) and Paso del macho (2010) by 
Carlos Bautista (Mexico). The work observes how, in precariousness and marginality, the proposed 
texts use connotations such as sex, gender, the body and performativity to create queer identity in 
society. The narration of the two novels stands out for characters that deconstruct gender, this being 
fluid, questioning the duality of sex and gender expression. Gender studies and the study of homo-
sexual and queer culture are also addressed; and its representations as a cultural phenomenon, speci-
fically in the deconstruction of masculinities. The study framework are texts by Judith Butler, Paul B. 
Preciado and William Foster, since these academics study the reading of bodies represented in society 
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based on culture and identity movements. This research uses the theoretical bases to question how 
is queer represented in Latin American popular culture?, and how two novels construct images and 
characters of queer culture in Latin America, which from their own social and political construction 
suffer violence, lack of visibility and segregation based on sex, diversity and questioning their mas-
culinities.

Keywords: Latin America, homosexuality, masculinity, sex, gender, literature, performance, queer, 
deconstruction, marginality, precariousness, César Aira, Juan Carlos Bautista, homoerotic cultures.

Introducción

Los estudios queer nacen en los estudios de género, y estos hacen sus primeras apariciones en estu-
dios feministas como definición teórica gracias a Simone de Beauvoir en El segundo sexo en 1949. 

Sin embargo, se puede afirmar que los movimientos queer surgen de luchas políticas y sociales con-
cretas, que se dan en la década de los ochentas en los Estados Unidos y en algunos países europeos. 
En esta época, diversas crisis dan un giro radical y necesario a las políticas feministas y de los grupos 
de gays y lesbianas: principalmente la lucha contra el SIDA y la incorporación de investigadores di-
versos, “además de los hombres blancos, heterosexuales, burgueses, de mediana edad y protestantes” 
(Fonseca Hernández, Quintero Soto, 2009). 

En el libro de crítica y teoría Pensando queer, escrito por Susan Talbur y Shirley R. Steinberg ex-
plican que los agentes fuera del mundo dual son las personas llamadas despectivamente maricas/
putos (hombres afeminados), camioneras/machorras (mujeres masculinas), o simplemente personas 
raras (2005: 41), llamadas queer. Hoy en día este término utilizado para estigmatizar y patologizar a 
ciertos individuos mutó a un estado de apropiación social: “queer comunica más que lesbiana, gay o 
bisexual. Queer es toda aquella persona marginada por la sexualidad convencional” (Talbur & Stein-
berg, 2005: 41). Esta sexualidad convencional es lo que se conoce como “heteronormatividad”, la 
cual se refiere a una sexualidad reproductiva heterosexual y en la que se desarrollan otros aspectos 
establecidos como son la monogamia, el amor romántico y el matrimonio (Foster, 2009: 223). Y al 
ser esta una caja tan cerrada y conservadora la cultura queer choca y rompe de manera incómoda en la 
sociedad. Esto sucede porque, como explica David William Foster en su libro Ensayos sobre cultura 
homoeróticas latinoamericanas (2009):

La invención de la “heterosexualidad” trabajó diligentemente para imponer una noción de 
normalidad social donde la heteronormatividad constituye el grado cero de la experiencia 
humana – ya sea percibida como algo natural o como imposición establecida históricamen-
te–, las valiosas excepciones ansiarían cualquier oportunidad para deconstruirla por medio 
de ejes de producción cultural. (Foster, 2009: 223-224)

Sin embargo, una de las problemáticas del término queer es la cuestión de la extranjería. David Cór-
doba García, en el libro Teoría Queer. Políticas Bolleras, Maricas, Trans, Mestizas (2007), explica 
que:

Utilizar el término queer en inglés nos sitúa en una posición de reconocimiento con una comunidad que, pese a 
carecer de un suelo o un lugar dentro de las fronteras geopolíticas actuales, ha tenido y tiene una fuerza especí-
fica en el ámbito anglosajón; y a la vez nos sitúa en una posición de extrañamiento, de una cierta exterioridad 
respecto de nuestra cultura nacional, en la cual somos/estamos exiliados. (Córdoba, 2007:21)
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Sobre lo anterior, Córdoba considera que priorizar las conexiones con comunidades gays y lesbianas 
en donde se han desarrollado con más fuerza, por encima del extranjerismo, es una práctica necesaria 
para gays y lesbianas.

Sin embargo, planteo que sí es necesaria la conexión y la unión entre la comunidad LGBTIQ+163, 
pero no se puede pasar por alto las diferencias desde los que están teorizando la cultura queer desde 
Estados Unidos y los que vivimos en el espectro queer sin los modelos que correspondan a nuestra 
realidad. 

A partir de dos novelas latinoamericanas, analizaré los preceptos teóricos queer y cómo la literatura 
latinoamericana crea otros valores teóricos desde el contexto cultural, arraigado a la marginalidad y 
la precariedad.

Para abordar esto usaré textos de William Foster debido a su extensa investigación en la diversidad 
sexual en Latinoamérica. Foster plantea, que es posible hablar de la cultura homosexual en espacios 
públicos por la naturaleza de la historia Latinoamérica:

Las sociedades que experimentaron tiranías neofascistas – gobiernos militares masculinis-
tas que estuvieron comprometidos con la persecución y opresión de las mujeres y minorías 
sexuales – volvieron a la democracia constitucional: Argentina y Brasil a mediados de la 
década de los ochenta; Chile y Uruguay a principios de los noventa; […] Un momento his-
tórico como éste acarrea toda una serie de disposiciones, códigos legales, derechos consti-
tucionales y formas de tolerancia social. (Foster, 2009: 29)

Este fenómeno histórico que ha pasado Latinoamérica y que sigue pasando, provoca el nacimiento 
obligado de formas de tolerancia y ampliación de derechos que como se mencionó anteriormente, es 
la respuesta a excepciones y segregaciones a minorías para deconstruirlas. Los gobiernos y dictaduras 
masculinistas crean en la cultura latinoamericana la necesidad de expresarse y demostrar la diversi-
dad que nace cuando todos son callados. Y es así que podemos decir que la cultura queer cruza y llega 
a Latinoamérica. 

No podemos pensar en ser queer en Latinoamérica, como únicamente el rompimiento de una hetero-
norma impuesta culturalmente. Es una identidad, la teoría y la crítica nos permite reconocernos como 
queer por la diversidad sexual, por la expresión de género y sobre todo por las luchas y movimientos 
sociales que son realizadas en conjunto. Pero también quedarnos en este punto de la teoría queer es 
limitado. 

Judith Butler hace una primera observación al respecto, cuando cuestiona “¿para quiénes la “exterio-
ridad” es una opción históricamente disponible y que pueden permitirse? La demanda de una “exte-
rioridad” universal, ¿tiene un disimulado carácter de clase?” (Butler, 2002: 320).

En Latinoamérica sí tenemos estudios críticos sobre la cultura homosexual y diversa, que discuten so-
bre el machismo y opresiones sociales propias para Latinoamérica, de los cuales es posible entender 
los movimientos propios de nuestra región y la construcción de la cultura queer. Algunos ejemplos 
son trabajos teóricos como el del estadunidense Matthew C. Gutmann y su texto The Meanings of 
Macho (1996) donde habla del machismo mexicano y cómo todos somos víctimas de este. 

163 Durante este artículo, utilizaré las iniciales LGBTIQ+ para incluir en el trabajo la mayor inclusión respecto a las identificaciones. 
Este término está formado por las siglas de las palabras lesbiana, gay, bisexual, transgénero, transexual, travesti, intersexual y queer. El 

símbolo + al final se añade para incluir todos los colectivos que no están representados en las siglas anteriores. 
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En estudios históricos como el que realiza Osvaldo Bazán en Argentina que constituye una pieza 
importante para el análisis y donde es posible entender la cultura queer con su obra Historia de la 
homosexualidad en la Argentina: de la conquista de América al siglo XXI (2004), o  Emilio Bejel en 
Cuba con Gay Cuban Nation (2001). Como ejemplo de la cultura queer naciendo en Latinoamérica se 
puede hablar del trabajo de Robert McKee en Mexican Masculinities (2003), el cual es gran referente 
para este trabajo ya que funciona como un registro de manifestaciones culturales queer que se opone 
contra una cultura hegemónica masculina.

En este trabajo planteo que la cultura queer en Latinoamérica no parte únicamente de un movimiento 
homosexual, si no que para entenderlo hay que hacer una lectura también social, política y de siste-
mas de opresiones.

Estas manifestaciones están presentes en distintas disciplinas artísticas y como explica Juan Carlos 
Bautista en su texto “La noche al margen. Brevísima relación de la vida nocturna gay” para México 
se escribe con J (2018): 

La construcción de la vida gay como fenómeno colectivo ha sido, por supuesto, un proceso 
histórico a veces fuertemente político, a veces fuertemente cultural […]mucho antes de que 
soñáramos con el respeto a nuestra vida y nuestros derechos, fue importante la construc-
ción de un imaginario colectivo […] Fue en la poesía, en la novela, en las artes plásticas 
donde pudimos ser gays íntegramente por primera vez. (Bautista, 2018: 329)

Este proceso cultural de apropiación de espacios artísticos para ser verdaderamente libre se aferró a 
todas las plataformas de visibilidad posible, como el teatro en donde se pueden hacer muchos juegos 
con la presentación y el performance. Un ejemplo de este performance es Luis Alfaro, artista perfor-
mancero chicano, él utiliza su cuerpo y lo traviste pero sin ocultar que es un hombre:

Soy más robusto que la mayoría

de los que transita la rambla

Fugitivo

de la pasarela

Me atrevo a mostrar 

el bulto en mi entrepierna

porque yo soy aquel pensamiento (Foster, 2009: 126)

A lo que Foster explica que “la puesta en exhibición del bulto de la entrepierna, amén de los rasgos 
sexuales secundarios […] constituye una manifestación del cuerpo queer” (Foster, 2009: 126), dicha 
manifestación hace del teatro una plataforma ideal para la cultura queer y su performance.

Siguiendo la misma línea, Foster habla de distintas disciplinas artísticas como medios de expresión 
queer, estas son además del teatro: la fotografía, el cine, el cómic y la literatura (de esta última se 
profundizará más adelante en este trabajo). De estas disciplinas habla del exilio en América Latina 
por la representación queer en la literatura, de la mujer en el cine, el género y la cultura popular lati-
noamericana. 
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Siguiendo lo anterior, presentaré dos obras que a mi parecer son fundamentales para el entendimiento 
de la cultura queer Latinoamérica. Estas son Cómo me hice monja (1993) de César Aira y Paso del 
macho (2011) de Juan Carlos Bautista. En estas novelas cortas se puede observar cómo en la pre-
cariedad y marginalidad, los textos propuestos utilizan connotaciones como el sexo, el género y el 
cuerpo para crear identidad y cultura queer en la sociedad. La narración de las dos novelas destaca 
por tener personajes que deconstruyen el género, siendo este fluido, cuestionando la dualidad de sexo 
y la expresión de género.

Cómo me hice monja, César Aira

Cómo me hice monja es una obra argentina de César Aira, la novela corta consta de 10 apartados en 
los que una voz infantil y protagonista va contando su vida desde que llegó a Rosario, Argentina, a 
los seis años, hasta su muerte unos meses después. 

En esta novela se traza una metaficción entre autor y personaje, ya que la figura protagonista es César 
Aira, personaje que -a diferencia del autor- se va a identificar a lo largo de la narración con pronom-
bres femeninos y como una niña de seis años. Por lo que también, en este artículo, cuando hable de 
César Aira personaje, me referiré en femenino.

La historia de Cómo me hice monja comienza con César Aira llegando a Rosario desde Coronel 
Pringles, y su papá yendo a comer un helado por primera vez. Desde un inicio de la narración, César 
habla de su persona en pronombres femeninos, sin ninguna explicación, mientras a su alrededor es 
percibido como un niño. 

La problemática de la novela inicia con el helado de frutilla que prueba César, un helado envenenado 
por ciánidos alimenticios, que provocó intoxicaciones letales en niños, pues el veneno podría estar 
en cualquier alimento. El helado de frutilla llevó a César a un estado de coma mientras que su padre 
terminó en la cárcel por matar al heladero que les vendió el vaso de frutilla. 

En el recorrido de la novela, César fantasea perdiéndose de la realidad, como en un eterno perfor-
mance, habita el hospital, la escuela, su casa y las calles. La pequeña César habita su propio mundo, 
con juegos, engaños y laberintos. Su historia y fantasía termina como empezó, con helado de frutilla, 
violencia y muerte.

Para el desarrollo de análisis de la novela, concentraré la discusión en torno a las escenas queer de la 
narración. Aclaro, que para esta obra en específico, lo queer se abordará desde la performatividad de 
César y las situaciones socioculturales de marginalidad, la ruptura normativa y el desplazamiento del 
otro, por ser diferente/disruptivo.

Voces en el espejo

La palabra “espacio” en este trabajo será utilizada con la definición que Luz Aurora Pimentel le da en 
su libro El relato en perspectiva el cual es “la ‘ilusión del espacio’ que se produce en el lector gracias 
a una serie de recursos descriptivos altamente codificados” (Pimentel, 2010: 24), siendo importante 
en el análisis literario la comprensión del espacio narrativo de la novela para (re)construir el discurso 
empleado. Así, los espacios serán los que como lectores podamos identificar gracias a las descripcio-
nes, que en esta novela serán dadas por el personaje César.  Serán fundamentales para el desarrollo 
y para entender de manera sociológica cómo funcionan estos en el texto. En la novela, a lo largo de 
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diez capítulos, César evoca recuerdos de su infancia, cuando tenía seis años y se mudó con su familia 
desde Coronel Pringles a Rosario, donde tienen lugar los hechos. A partir de las descripciones de Cé-
sar, se pueden entender estos lugares, mediante un estudio narratológico que en palabras de Pimentel: 

Implica la exploración de los diversos aspectos que conforman la realidad narrativa […] la 
situación de la enunciación, las estructuras temporales, la perspectiva que orienta al relato, 
así como la indignación sobre sus modos de significación y de articulación discursiva. 
(Pimentel, 1998: 13)

Esto quiere decir que de una manera más abstracta la narratología entiende el espacio, el tiempo y la 
perspectiva como elementos necesarios para el entendimiento del discurso narrativo. Dichos espa-
cios son representados, al igual que los actores que los habitan y los objetos que los amueblan, por 
sistemas descriptivos que le permiten al lector generar imágenes y sentidos al respecto. Esta repre-
sentación es dada por César y lo introduce al lector desde las primeras líneas, donde nos advierte lo 
minucioso que será al contar su historia: “Mi historia, la historia de ‘cómo me hice monja’, comenzó 
muy temprano en mi vida; yo acababa de cumplir seis años. El comienzo está marcado con un recuer-
do vívido, que puedo reconstruir en su menor detalle” (Aira, 2017: 7). 

La descripción que encara los procesos como espectáculos, parece suspender el curso del tiempo y 
contribuye a extender el relato en el espacio (Genette, 1969: 59). Esta novela de proyección auto-
biográfica se puede dividir en seis escenarios que son descritos con situaciones, como se comentó 
anteriormente: la primera, la intoxicación de César, situación que es una especie de pantomima en 
donde se refleja el autoritarismo y la violencia en el padre, la debilidad, el miedo, el sentimiento de 
culpa, el horror y la angustia de César.

La segunda, la estancia en el hospital en donde la fiebre la sumerge en un delirio constante que la 
lleva a elaborar barrocas historias y aprende a liberarse de la angustia a través de los simulacros, de la 
confusión entre verdades y mentiras, y de la invención de las más insólitas situaciones con el médico 
y Ana Módena.

La siguiente situación es su incorporación tardía a la escuela y la relación humillante con su maestra. 
Le sigue la visita a la cárcel para ver a su padre, encarcelado por matar al heladero.

Otra situación descrita en la novela es la vida en solitario con su madre mientras intentan continuar 
con su vida. Y por último, el secuestro y muerte de César, donde termina esta obra trágica como co-
menzó, con helado.

Alucinación imaginación y realidad

En un estado soñoliento, César da comienzo a su performatividad y dialoga consigo misma sobre lo 
que le está sucediendo:

Yo había sido víctima de los temibles ciánidos alimenticios…la gran marea de intoxicacio-
nes letales que aquel año barría la Argentina y países vecinos […] La enfermedad se hizo 
doble en mi […] Mientras mi cuerpo se retorcía en las torturas del dolor, mi alma estaba 
en otra parte, donde por motivos distintos sufría lo mismo. […] Yo estaba en un delirio 
constante. (Aira, 2017: 23-24)
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César crea en este delirio su propio espacio intangible, que va tomando forma por los monólogos y 
las ensoñaciones que construyen y desarrollan su propia ficción.

Al leer los personajes desde la propia narrativa de César nos hace parte como lector de un proceso 
de descodificación, donde tenemos que comprender la acción y por supuesto al agente que la realiza 
(Pimentel, 1998: 61). El personaje, el actor en la novela es más que una vida, es una creación de inter-
pretaciones subjetivas a la cual podemos acceder mediante análisis, es un ser creado por el narrador, 
bajo la influencia de este. Y en este caso son creados por César, porque ella es la narradora de sus 
historias, no podemos ver objetivamente a estos actores.

 En el caso del Hospital donde César fue internada tras el envenenamiento por el helado, se 
vuelve el lugar ideal para los juegos, entre la enfermedad y los delirios, sin poder moverse de su 
cama, César jugaba con los otros habitantes del lugar, con el doctor, con la enfermera, con su enfer-
medad.

Todos los días, a la peor hora, al comienzo de la peor hora, me visitaba el médico. […] Por 
una manía, un capricho, una locura, que ni yo misma he podido explicarme, saboteaba el 
trabajo del médico, lo engañaba. Me hacía a la estúpida… […] Mentía. Decía lo contra-
rio a la verdad, o de lo que me parecía más verdadero. […] El día se encarnaba con Ana 
Módena de Colon-Michet, la enfermera. […] Era una mujer gorda, corpulenta. Cuando 
caía sobre mí, era un elefante chapoteando en un charco… yo era el agua. […] Con ella no 
valían mis simulaciones…me ponía en otra dimensión… (Aira, 2017: 32-37)

Estos actores que forman el comienzo del performance de César, construyen al Hospital Central de 
Rosario, la cual es descrita como una institución precaria, tanto que solo tienen una enfermera a la 
que se le mueren en las manos los niños. En este lugar precario, la protagonista nos presenta a un 
médico que participa en los engaños de César, una enfermera que es temida y en la que gira un aire de 
misticismo, “Ana Módena traía a la enana, y le hacía ejecutar sus ensalmos frente a cada cama […], 
era una autista iluminada. […] La fe en la enana era la coherencia” (Aira, 2017: 38); y una madre 
con poco valor, pero presente en el lugar, “no debía ser un verdadero intelectual, porque mostraba 
mucho interés en lo que le contaba mamá” (Aira, 2017: 35). César, funciona como la narradora y lo 
que cuenta el lector se lo tiene que creer, ella es la escritora de este performance, de este texto queer.

Del punto anterior, podemos tomar la postura de Javier Saez en la que discute que no es simplemente 
poner temas queer en un texto literario, sino que hay que descomponer las herramientas y que el ejer-
cicio literario es de apropiación (Saez, 2007: 73), dicho esto, el lenguaje y la manera en la que César 
maneja estos primeros espacios va inaugurando una manera queer del discurso, en el que todo está 
siendo una actuación, un espectáculo y donde él funciona como director y espectador. 

En esta novela de Aira, lo queer no se llega por la ruptura de la heteronorma, no es una discusión 
entre sexo-género. César personaje no está mostrándole al lector una performatividad a partir de la 
disruptiva sexual, no es un pleito con el sistema binario. César y aspecto queer está desde que deci-
de que la performatividad y su fantasía es más atractiva que la realidad en la que vive. Sola, en una 
institución médica ineficiente, que muy propio de Latinoamérica no tiene al personal necesario para 
atender a la cantidad de usuarios que están, por lo que es una atención precaria. César, representa la 
performatividad queer latinoamericana que crea su propia realidad. Más atractiva, más interesante 
para sobrevivir.
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Paul B. Preciado164, activista y teórico transgénero, reconocido por sus estudios en temas queer y 
de género, señala que los movimientos queer “representan el desbordamiento de la propia identidad 
homosexual por sus márgenes: marica, bolleras, transgénero, puta, gays y lesbianas, lesbianas negras 
y chicanas, y un interminable etcétera” (Carrillo, 2007). De igual manera señala que estos márgenes 
podrían ser también las exclusiones socioculturales, los fallos de representación.

Por ejemplo, en el caso de Cómo me hice monja, también hay un desborde de la identidad y llevando 
más allá de la homosexualidad, en situaciones como la escuela se denuncian las exclusiones. Consi-
dero que es el punto performático de la novela, cuando César ingresa con tres meses de atraso. 

La escuela va a representar el estilo de vida en que César y su familia se encuentran: Un lugar margi-
nado e intolerante. Las sexualidades diversas tienen como consecuencia el rechazo y la intolerancia; 
el artículo Políticas queer y capitalismo: Revoluciones moleculares en el Chile postdictatorial hace 
precisamente un análisis sobre esta condición, explica que “La marginación de las sexualidades di-
sidentes de la institución familiar y/o de la condición de ciudadanía, tiene de esta forma claras con-
secuencias materiales en la administración de la propiedad y otros derechos legales; la homofobia se 
vuelve así fundamental para entender el funcionamiento de la economía política” (Salazar, 2011: 13).

Esto quiere decir que las sexualidades disidentes o las expresiones de género disidentes- queer- vie-
nen de la mano con la marginalidad social y económica, al existir una falta de reconocimiento cultu-
ral para las sexualidades no normativas se vive como consecuencia en opresión material:

Vivíamos en las afueras de Rosario, en un área modesta, y el distrito escolar correspon-
diente abarcaba una mayoría de niños de baja extracción social, de hogares que muchas 
veces bordeaban la miseria, o pertenecían de pleno derecho a ella. […] El clima era muy 
bárbaro, muy salvaje, muy Struggle for life. (Aira, 2017: 43)

La escuela es el paso siguiente a las alucinaciones del hospital, que eran vividas en su individualidad, 
pero ahora se llevan estos sueños a un espacio compartido. La ciudad está dividida por distritos y en 
la que se encuentra César en particular, es de baja extracción social. Esta escuela es una extensión de 
la ciudad, e incluso podría verse como una consecuencia de ella. A diferencia de Rosario y el Hospi-
tal, este espacio crea completo desinterés en César y confusión: “Nadie me había explicado el objeto 
de la escuela, y yo estaba lejos de poder adivinarlo […]” (Aira, 2017, pág. 42). En este momento la 
escuela para César se podría definir como un “no lugar” el cual Auge define como:

Tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes […] 
como los medios de transporte mismos  o los grandes centro  comerciales, o también 
los campos de tránsito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta (2000: 
22).

Esto porque al no ser para César más que un espacio en el que si bien tiene que estar ahí, no se 
encuentra realmente, transita inexistentemente. César describe la escuela como un lugar salvaje, 
“struggle for life” y como un lugar intemporal, estaba y no participaba en aquella representación de 
la ciudad, donde todo es ajeno a la pequeña César.

164 En la entrevista de donde sale esta cita, Paul B. Preciado aún llevaba el nombre que se le asignó al nacer, Beatriz Preciado, sin 

embargo, respetando la identidad del filósofo, mantendremos el nombre que eligió al transicionar. 



Revista Yucateca de Estudios Literarios • Número 11 • Noviembre 2021
LLL.Laura Alejandra Espejo Torres

61

Para entender mejor este espacio (no)habitado por César podemos seguir tomando las ideas de Pi-
mentel en El relato en perspectiva, quien dice que las “formas de significación se van configurando 
a partir de las múltiples señales al narratario –implícitas o explicitas- de los operadores tonales y 
de los connotadores temáticos; es decir de todos aquellos elementos descriptivos” (1998: 41), estos 
elementos descriptivos de la escuela salvaje y bárbara suceden en dos ocasiones del tiempo narrado:

Hubo una pelea en un recreo, cerca del molino […] en las peleas, todos iban a ver, se 
formaban en círculos multitudinarios: eso hacía que nunca pasaran desapercibida. […] 
Los contendientes, dos chicos de tercero, estaban cubiertos de sangre, los guardapolvos 
desgarrados, locos de excitación. (Aira, 2017: 44)

Estas situaciones existentes en un lugar de barbarie y de miseria, estas son las formas de significación 
que la narración dictada por César forma en el lector, logrando crear un imaginario de la construcción 
de esta escuela, que se vuelve por un momento fundamental para César, cuando este espacio habita-
do deja de ser un lugar extraño y externo a ella y la comienza a vivir. Esto ocurre porque la escuela 
se vuelve un espacio practicado, un cruce de elementos en movimiento (Auge, 2000: 45), cuando 
César despierta de su ensoñación en la que se encontraba y comienza a ser consciente de su propia 
existencia en la escuela.

Lo que yo había tomado por dibujos, por una especie de álgebra rebuscada en la que espe-
cializaban las maestras por motivos que no me incumbían, significaba en realidad lo que 
se decía, lo que podía decirse en todas partes, lo que yo misma decía. ¡Había creído que 
era cosa de la escuela, y era una cosa del mundo! Eran palabras, era el enmudecimiento 
de las palabras, la mímica, el proceso por el que las palabras se significaban…Comprendí 
que yo no sabía leer, y que los demás sí sabían. De eso se trataba, todo lo que había estado 
sufriendo sin saberlo. (Aira, 2017: 47)

Este lugar, se vuelve un espacio habitado en el momento en que vive un acontecimiento y cuando 
César se deja de sentir externo comienza a vivir la escuela. Otro de estos momentos es cuando la 
maestra, quien en una escuela ideal tiene el papel de segunda madre, pero que en está odia y lincha a 
su alumno, llamándolo tarado e invitando a los niños a despreciarlo.

Aira es mil veces peor. ¡Tengan cuidado con Aira! […] Hagan como si no existiera. A mí 
ya me había parecido que era tarado, pero no sé. […] ¡No se ensucien con él! ¡No se enfer-
men con él! No le den ni la hora. No respiren cuando él está cerca, si es necesario muéranse 
de asfixia pero no le den bolilla.[…] yo la encontraba alterada, pero no me parecía que es-
tuviera diciendo barbaridades. Todo me parecía transparente de tan real, y leía las palabras 
en el pizzarón…Leía…porque ese día aprendí. (Aira, 2017: 51)

La escuela dentro de su crudeza y miseria es un espacio que se forma más que por las descripciones 
físicas que nos proporciona el protagonista, por la actividad de sus habitantes y las interacciones que 
tienen estos con César.

En este despertar y enfrentamiento, César descubre en parte su existencia y el por qué el habitar le 
parecía tan irrelevante. 
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Cómo se mencionó al inicio del trabajo, hay una normatividad impuesta por la sociedad y cultura. En 
este caso, la escuela funciona como la sociedad, por ser una representación de figuras autoritarias y 
relaciones interpersonales; César, tenía que saber leer ¿pero alguien se preguntó si sabía leer? ¿Qué 
sucede con las infancias cuando de primera mano asumimos esta heteronormatividad que hablába-
mos al principio?

Regresemos a las exclusiones socioculturales y los fallos de representación que menciona Paul Pre-
ciado para los movimientos queer. La situación en la escuela de César, es precisamente el orden 
social en el que ser queer, ser diferente, no encaja. A César le hace falta algo cuando ingresa y esta 
“falta de algo” la lleva a ser excluida, marginada y violentada constantemente por su maestra. 

Es exhibida, incluso cuando reconoce que hay un lenguaje que las personas a su alrededor poseen 
(normatividad/heteronorma) y ella simplemente no. “Ni ellos, ni mucho menos yo, ni siquiera la 
maestra, podía decir cómo habían aprendido, en qué momento exacto. Era algo que había sucedido, 
y basta.” (Aira, 2017: 49)

En la novela como en lationamérica, lo queer es una serie de procesos de reconocimiento, sin ser es-
trictamente carácteristicas especificas. Desde una perspectiva interseccional se autodenomina, iden-
tifica y utiliza lo queer de forma, para enfrentar problemas políticos y locales.

Ruptura en el Paso del macho. Ecos: Pobreza y sexualidad

Paso del macho es una novela corta mexicana de Juan Carlos Bautista tiene como personajes prin-
cipales a un grupo de locas que habitan en la región central del estado de Veracruz, un puerto en la 
periferia llamado Paso del Macho. 

Lawrence La Fountain-Stokes se cuestiona en su trabajo de “Epistemología de la loca: Localizando 
a la transloca en transdiáspora” ¿qué es lo que hace falta en lo queer para que se convierta en locura? 
En un estilo latinoamericano. Señala que le hace falta raza, realidad social, y política y “al parecer, 
le falta amor” (Fountain-Stokes, 2014).

La Loca que habita en Paso del Macho es una loca desplazada, la que es un producto de consumo 
masculino, la loca que muestra el fracaso, lo indeseado. 

Pueblo de locas desmecatadas. De locas ávidas y extremistas. […] ruidosas, tenaces, ful-
gurantes, dueñas del estigma pero también de la desvergüenza […]. Ensayando siempre 
una delicadeza que no era delicadeza sino dramatismo, teatro puro: esa forma de mirar, 
entre el descaro y la agonía; esa forma de desear, de santas en el arrebato, de perras en 
brama. (Bautista, 2011: 39)

Bautista habla de las locas del Paso del Macho sin dar mucha explicación, quitando la estigmatiza-
ción que en el contexto social del puerto se le da, son marginadas, pero también son las protagonistas.

La gente, creía que practicaban alguna fantasía y palmoteaba a su paso. La nave loqueril 
recorrió el pueblo entero por todo el bore de la laguna y luego de dar un rebote gigantesco, 
un triple salto mortal, se internó en las aguas. La turba aplaudió de nuevo rabiosamente. 
(Bautista, 2011:30)
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Una loca en Latinoamérica es el símbolo queer, “el símbolo de la celebración de una alteridad trans-
femenina” (Fountain-Stokes, 2014), no es una reproducción tradicional de lo femenino, es más bien 
al draf o travestismo “como monstruosidad estética, algo levemente espantoso pero no por ello me-
nos bello” (Fountain-Stoker, 2014).

Al puerto del Paso del Macho llega Ulises, un joven marinero chacal que en el nombre lleva una 
referencia mitológica. 

Términos como “chacal” o “loca” no pueden, ni deberían ser descritos a partir de la academia, y mu-
cho menos una academia anglosajona y europea. Son conceptos que desde la comunidad se entien-
den porque lo vives, no necesitas un diccionario queer a la mano para formar parte de este lenguaje. 
Son conceptos creados a partir de referencias marginales y medios populares. En esta novela, Ulises 
es el chacal moreno, caliente, bello, viril y sexual.

La novela va mostrando la vida precaria de las locas del pueblo maravilladas con la llegada de Ulises, 
que es como en una profecía y las locas del puerto lo cuidan de otra loca que pertenece a un grupo de 
antropófagos, la Culomacho. Aborda el clasismo y la discriminación dentro de un ambiente homo-
sexual, en donde las locas son pisoteadas no sólo por su sexualidad, sino también por su expresión 
de género. Acostumbradas a ser usadas y desechadas. 

Convencida de que Ulises es el Elegido por los dioses para que su carne sea ofrendada, la Culomacho 
se dispone a hacer lo necesario para apoderarse de él. La novela construye una historia apocalíptica 
del puerto veracruzano, con guiños de realismo mágico. 

Para desarrollar la mirada queer de esta novela, hablaré no sólo de las expresiones de género de los 
personajes, pero también de la marginación de quienes habitan el puerto veracruzano.

En el puerto de Paso del Macho está por comenzar el carnaval. Cuando llega Ulises, un marinero 
“chacal”, moreno y musculoso. La primera en verlo es la Gallina, una loca que queda hipnotizada 
por la belleza del marinero.

Tan bello él, tan carilindo, tan animal, tan duro, con esos contornos y esas manotas y ese 
caminar displicente, ese caminar, ay, ese su movimiento, musitó la loca cuando el sol le 
pegaba al muchacho en las pestañas, ay, susurró con dolor cuando movió su culo, un culo 
grande pero apretado de buen macho. (Bautista, 2011:7)

La Gallina, junto con Tania Christopher, otra loca y su única amiga, resuelven hospedar a Ulises en 
la casa de Tania. Quieren esconderlo del resto de Paso del Macho. Para eso, llaman a las locas de 
la región: la Dama del Beso Negro, la Garrobo, la Cadáver Viviente, Armándara Valle de Bravo, la 
Jacaranday y la Bugui-Bugui. Todas ellas protegerán a Ulises del ataque de la Culomacho.

Si bien, en Cómo me hice monja, hay que interpretar y reinterpretar dónde están estos coqueteos 
queers, en esta novela no sucede, no es sutil. Pero algo que sí tienen, de una manera más visible, en 
común, es la construcción social que nos presentan. Paso del macho, es un pueblo precario.
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Las Locas y los Chacales

Este pueblo, las masculinidades se dividen en las locas y los mayates (hombres heterosexuales que 
tienen encuentros con las locas). Las locas que atraen a los hombres machos del puerto y los “vol-
tean”. A pesar de ser deseadas por los hombres son marginadas, son excluidas. Mientras que los ma-
yates regresan a sus casas con sus esposas.

Foster, en una lectura a Sexo entre varones de Guillermo Núñez Noriega, explica que es posible 
hablar de prácticas gay masculinas localizadas en un espacio sólo para varones: la cantina (Noriega, 
2009: 44), y que en dicho espacio los hombres tienen sexo con hombres pero sin identificarse preci-
samente como gays y que incluso, en estos hombres el término homosexual es inadecuado (Foster, 
2009: 44), “los mayates”, que refiere la novela de Bautista. 

En los trópicos la cerveza es el agua de uso, el aditivo de cualquier conversación y el pre-
ludio del amor, del sexo, de la guerra, de la paz y del olvido. Los amigos se abrazan. Se 
lanzan dardos que hacen una curva antes de enterrarse en el costado. […] A la orilla de la 
milpa, los chorros caen paralelos en la tierra pegajosa, juntándose poco a poco, haciendo 
un solo curso espumoso, mientras los hombres, sin levantar los rostros, guardan un silencio 
espeso, y miran sus prietas vergas […]. (Bautista, 2011:23)

También, Foster hace el señalamiento sobre que en Latinoamérica se estigmatiza al afeminado, “los 
hombres que se comportan como ‘verdaderos hombres’ raramente sienten su sexualidad amenazada 
y son relativamente libres participar en inadvertidas prácticas homoeróticas privadas con otros hom-
bres” (Foster, 2009: 44). Lo cual, para Foster, en esa concepción de los hombres heteronormados per-
mitiéndose practicas homoeróticas dese su privilegio masculino es inoperante la dicotomía patriarcal 
y queer.

Sin embargo, para las locas del Paso del Macho, lo queer no sólo las hace diferente al resto del puerto, 
si no que crea comunidad entre ellas. Una comunidad a veces competitiva por encontrar el amor o un 
hombre, pero acompañamiento en la marginalidad. 

La Gallina iba a decirle cualquier hora, pero volteo a verla y le dio tristeza esa loa polvosa, flaca y vieja, 
sentadita con su paraguas entre las rodillas, afincando el pico en el piso como agarrarse del mundo. ‘Ay, 
ésa soy yo’, pensó la Gallina. (Bautista, 2011: 43)

Además de las locas, que sin mayor duda su mera existencia es queer, otro personaje del que hablaré 
es del propio puerto del Paso del Macho. 

Este lugar, como mencioné al principio, está en la periferia de Veracruz.

Era apenas un caserío, un reguero de chozas, cuando los conquistadores españoles pasaron 
por allí rumpo a la Gran Tenochtitlán […]. A Cortés no le debió interesar esa región de 
gente semidesnuda y sin riquezas. No hay noticias de que se detuviera en él más de un par 
de días. Del pueblo que lo habitó quedan los guijarros de tanto en tanto aparecen entre el 
lodo de la ciénega. […] El sitio, sin embargo, está registrado en los anales de la historia 
por otra causa: fue ahí donde Luis Botello ‘El Alucinado’ tuvo su primera crisis de locura y 
visiones, ataque que lo arrancó de los suyos y lo empujó a llevar a cabo su propia conquista 
infausta y también porque ahí, Pedro de Alvarado –‘Tonatito’, el hermoso y cruel lugar-
teniente de Hernán Cortés- llevó a cabo sus más célebres matanzas. (Bautista, 2011: 14)
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La especulación más aceptada del motivo que llevó a Alvarado a cometer el genocidio es el escán-
dalo que le produjeron las costumbres de todo Totonacapan, que en el Paso del Macho encontraban 
su Nueva Sodoma. Como la llama el Soldado Cronista que no disimula su enojo por el lugar: “i eran 
los más de ellos idólatras i sométicos i escarnecían su carne i acían cosas de mucha vergüenza con 
su mierda” (Bautista, 2011: 15). Se insinúa que la orgía antecedió a la matanza, luego de la cual, 
dormidos y ebrios los españoles, “Luis Botello, natural de Ciudad Real, nigromántico y probable-
mente sodomita, vio una luz en el cielo que le anunció su destino” (Bautista, 2011: 15). Se dice que 
sus compatriotas lo dejaron muerto cuando partieron. Sin embargo, Botello salió del hueco de una 
enorme ceiba y anunció la fundación de Jerusalén del Oxidente con los escasos supervivientes, y la 
capital sería el villorrio a orillas del río Mayapan que hoy lleva por nombre Paso del Macho.

Un pueblo de sodomitas, como describe Bautista, que alberga locas, mayates y chacales. Desde su 
fundación, el puerto está condenado al rechazo, al exceso y la lujuria. En donde también se vive el 
carnaval y que en la historia está próximo a comenzar cuando llega Ulises. 

Paso del Macho se convierte en un caldero con cuerpos sudorosos a la llegada del carnaval. Que 
como describe Mijaíl Bajtín, en él desaparecen las relaciones jerárquicas, los privilegios, las reglas 
y los tabúes. El puerto se muestra como es desde los preparativos del evento, despierta y se levanta 
con la llegada provisional y permisiva de una ruptura al régimen de la sociedad.

Las miradas brillaban con una alegría que iba presintiendo sus excesos. Los carros alegó-
ricos eras pergeñados por los mejores artesanos de todo Veracruz. […] La fantasía, aunque 
tiene vigor, no tiene respeto. Así que nadie objetaba las palmeras rodeando un castillo del 
Rin o el trono azteca levantado entre columna jónica. Paso del Macho era una sola carca-
jada.

[…]

—Hasta el gobernador, del se murmuran cositas, ha venido disfrazado de Primera Dama. 

—Mira que los chotos no se quedan atrás.

—¡Nunca atrás! —dijo un hombre, y se rió.

—Dicen que el jefe de la policía viene a disfrazarse de Lola la Trailera.

—Que el cura le subió al dobladillo de su sotana y viene de mujer de la vida alegre. (Bau-
tista, 2011: 22-23)

Este pueblo pareciera travestir a quien lo habite. La locura está presente y es aplaudida en el carnaval. 
Autoridades sociales se permiten la locura queer del puerto, como una respuesta paródica que desafía 
el aspecto queer. Y como se mencionó anteriormente, pareciera que el puerto está destinado a ser 
sodomita. Sin embargo, Foster señala que la sociedad tradicional hispano/mediterránea no se ocupa 
de configurar una ideología específica de la homosexualidad, “prefiriendo, en su lugar concentrarse 
en los conceptos de ‘maricón’ y ‘sodomita’, ideologemas que el discurso médico-legal occidental ha 
subsumido bajo el término ‘homosexual” (Foster, 2000: 103). Y siguiendo esto, no sería adecuado 
decir que Paso del Macho es sólo eso, sería cerrar su análisis y comprensión a una caja que le queda 
chica hablar de una literatura queer latinoamericana. Ya que dichos ideologemas no van a funcionar 
para entender la existencia de lo queer, al contrario, condenan ciertas prácticas de género.
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En el Paso del Macho, tampoco podemos decir de manera que lo ‘maricón’ o ‘loca’ son figuras mís-
ticas o ideales, sería caer en la romantización. Estos nombramientos no sólo condenan por los actos 
sexuales, condenan y marginan por existir. Se le nombra no sólo al homosexual por ser homosexual, 
si no por ser el que rompe más la construcción social.

Conclusiones

Estas dos novelas cortas tienen personajes que abarcan realidades del ser queer en Latinoamérica. 
Son ejemplos, más no totalidades, de cómo funciona lo queer en una cultura no anglosajona.

Podemos hablar de una Latinoamérica con el concepto queer a partir de las teorías anglosajonas y, 
sin duda, gracias a las primeras luchas en Estados Unidos por el reconocimiento y visibilidad de la 
comunidad LGBTIQ+, sobre todo la comunidad gay y trans; pero al hacer esto, no se puede terminar 
de entender de qué manera Latinoamérica encaja, ya que el contexto social y político es diferente. 

 Como punto de partida son grandes puertas que se abren, para discusión y en especial para recono-
cimiento, pero hay un reclamo por un lugar más allá. 

Daniel Torres habla que el lugar que ocupa lo queer en Latinoamérica es problemática, no sólo por 
la diferencia de clase, “también por las diversas identidades que se construyen a partir de esas posi-
ciones” (Torres, 2005: 45). Entonces, estas identidades están basadas en estructuras de poder con las 
relaciones. Estas posiciones de poder entre lo marginado y lo que no, se trasladan entre lo oprimido 
y lo que no.

Por ejemplo, en el caso de Cómo me hice monja, César es menospreciada por las figuras autoritarias, 
primero por su padre y luego por la maestra, quienes en su medida ejercen poder sobre ella mientras 
más disidente se presenta, al punto de que esta se volviera su performatividad casi obligada hasta su 
muerte. 

Mientras que, en Paso del Macho, estas estructuras de poder están presentes en la figura de las locas 
y el chacal, que mientras la primera es usada y despreciada, la otra, que participa en los mismos actos 
homosexuales, es endiosada porque encaja en la figura concebida, en este caso del hombre viril. Y 
es visible también en el puerto, cuando los habitantes se permiten convivir con “el choterio” una vez 
al año, incluso en la espera que autoridades como un gobernador o un religioso lleguen travestidos 
para la ocasión

Retomando la novela de César Aira, si bien no entra en el homoerotismo, como Paso del Macho, sí 
es una obra performática, que ejemplifica que el ente queer en Latinoamérica también tiene otras ma-
neras de estar. A partir de la fantasía de ser otro, de habitar otros espacios que expliquen la realidad. 
La fantasía y sobre todo el performance de César le permite habitar y moverse en una sociedad donde 
está destinada a ser marginada, donde su muerte ya está trazada y decidida, pero esta pereciera ser la 
única alternativa para contar su historia.

Siguiendo con lo anterior, en Paso del Macho, esta performatividad es mucho menos sutil en las 
locas, la performatividad está en el travestismo de estas protagonistas. Pedro Lemebel explica, por 
ejemplo, que “quizás América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales, aflo-
re un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética tribal de su periferia” (Lemebel, 2000: 
117). La militancia corpórea, que Lemebel señala en su ensayo, son las locas, que con su cuerpo le 
dan voz a un discurso propio y político.
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No sería adecuado definir una Latinoamérica queer a partir de características enlistadas ni aje-
nas a los movimientos extranjeros. Pero sí podemos reconocer que los discursos queer en Amé-
rica Latina son creados a partir de otras necesidades. Necesidades que tienen que ver más con la 
identidad y supervivencia en entornos marginados o representatividad en espacios sociales; con la                                          
reapropiación del propio cuerpo que ha sido maltratado, utilizado y minorizado, revivirlo y transfor-
marlo. En Latinoamérica, la lucha queer también es dentro del propio ambiente marginado, es estar 
desplazado dentro de un mismo grupo desplazado y precarizado por la sociedad. 

Ignorar estas necesidades del ser queer lleva a reproducir políticas que generan minorías en                  
grupos ya de por sí marginados en una sociedad machista y conservadora como lo es la comunidad         
LGBTTTIQ+, se termina permaneciendo en un sistema de injusticias sociales. 

El queer en Latinoamérica tiene que luchar incluso dentro de su propia comunidad: César bajo          
estructuras violentas y de poder en la escuela y con su padre o las Locas utilizadas por hombres 
masculinos que pasan normalizado en una sociedad heteronormada, Son excluidas como la maestra 
excluyó a César por no entenderla o cuestionar sus necesidades o como las Locas son excluidas de 
donde viven a menos que alegren la fiesta permisiva del carnaval.
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Resumen

El artículo analiza Taberna y otros lugares como un cambio de paradigma en la poética de Roque 
Dalton a partir de la incorporación de elementos metodológicos propios del análisis marxista y como 
estos son empleados como recursos poéticos en función de la desmitificación de los objetos de crítica 
de la poética daltoniana.

Palabras clave: El Salvador, Roque Dalton, dialéctica, marxismo, revisionismo.

Abstract

The article analyzes Taberna and other places as a paradigm shift in Roque Dalton’s poetics based on 
the incorporation of methodological elements typical of Marxist analysis and how they are used as 
poetic resources based on the demystification of the criticism objects of the Daltonian poetics.

Key words: El Salvador, Roque Dalton, dialectical analysis, Marxism, revisionism.

Objeto de crítica en la poética daltoniana

A simple vista una de las características persistentes de la poética de Roque Dalton ha sido el conte-
nido político y panfletario. Sin embargo, es posible identificar una línea amorosa y ciertos guiños de 
tendencia surrealista. De acuerdo con Tirso Canales (1983), dicha inclinación estética y temática es 
apreciable sobretodo en publicaciones como Mía junto a los pájaros (1957), poemario correspondien-
te a la primera de cuatro etapas visibles dentro del repertorio poético daltoniano. No obstante, debido 
a la crisis social y política de El Salvador en la década de 1950, el objeto de crítica se tornaría hacia la 
iconoclasia antirreligiosa e histórica-social, caracterizada por denunciar las injusticias de los poderes 
fácticos de dicho país. (Canales, 1983).

Por otro lado, Luis Alvarenga (2001) , asegura que la segunda etapa de la poética daltoniana está 
enmarcada en poemarios como El turno del ofendido (1962), además, parece coincidir con Tirso Ca-
nales con respecto a la línea temática de la primera etapa poética de Roque Dalton:

DESMITIFICACIÓN Y DIALÉCTICA EN TABERNA 
Y OTROS LUGARES (1969)

LLL. SAIT MISAEL ROBLES HERNÁNDEZ 
Universidad Autónoma de Yucatán
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Hay dos poemarios que preparan el terreno para Taberna y otros lugares, la ópera magna 
de Dalton: El turno del ofendido y Los pequeños infiernos. Antes de ello, está esa hermosa 
exaltación lírica llamada El mar, construida en amorosa atmósfera. Hay en estos libros un 
hilo conductor: la distancia como condición necesaria para el surgimiento del poema (Al-
varenga, 2001: 2).

Como se ha mencionado en palabras de Luis Alvarenga, Taberna y otros lugares (1969) es considera-
da la obra más importante de la carrera literaria de Roque Dalton. Esto se debe gracias a la obtención 
del Premio Casa las Américas en 1969 y, también, por la propuesta estética que se construye a partir 
de diversos recursos literarios con el fin de plantear un objeto de crítica renovado.

Estructuralmente hablando, este poemario se encuentra dividido en tres apartados: el primero de ellos 
sería el “El país I”, II y III donde se abordan diferentes tópicos referentes a los problemas de la reali-
dad salvadoreña, es decir, se plantea un escenario bastante familiar para los lectores de Roque Dalton, 
ya que recursos como la utilización de la anécdota y la escritura desde la cárcel, siguen vigentes.

Por otro lado, la parte media del mismo se trata de un conjunto de escenas, a manera de drama en el 
que se exponen diversos temas referentes a El Salvador desde la óptica de un personaje extranjero y 
su familia recién avecindada en este país. Y “La historia”, escrito en Praga entre 1966 y 1967,  puede 
ser considerada como la parte anti dogmática del libro, en la que se emplean recursos propios del mar-
xismo con el fin de plantear una controversia ideológica y un objeto de crítica en torno a esta doctrina.

De acuerdo con lo mencionado anteriormente, en Taberna y otros lugares convergen dos perspecti-
vas poéticas de Roque Dalton: la primera de ellas, que se caracteriza por un objeto de crítica que se 
desarrolla en torno a los problemas salvadoreños y la segunda, en la cual se sitúa a los problemas y 
contradicciones concernientes al marxismo, a la construcción socialista de las sociedades y la supues-
ta implementación de estas teorías en la vida cotidiana como parte de su objeto de crítica . En este 
sentido, el autor ha asegurado que, en contraste con su obra poética previa, Taberna y otros lugares es 
continuidad y también ruptura.

Por un lado, la ruptura es apreciable, en tanto que el autor “[...] plantea y acentúa de una manera nue-
va, la expresión política, llevando así el conflicto a lo ideológico” (en Benedetti, 1981, 20). Mientras 
que la continuidad es corroborable en el desarrollo de dicha expresión política, ya que se lleva a cabo 
mediante los recursos característicos del constructo poético daltoniano como la poesía de personajes; 
la índole narrativa y la utilización de la anécdota. 

No obstante, los recursos poéticos típicos de la poética daltoniana son complementados con métodos 
y conceptos propios del marxismo, con el fin de incorporar al objeto de crítica daltoniano a esta doc-
trina. De tal manera que elementos como la dialéctica, el revisionismo y la racionalización de sucesos 
históricos, conforman ahora el repertorio de recursos poéticos de la crítica daltoniana en Taberna y 
otros lugares.

Por otro lado, considerando que el marxismo será, en este caso, uno de los principales métodos de 
aproximación a esta obra, resulta necesario hacer algunas precisiones con respecto a esta doctrina, 
sus conceptos y su relación con la literatura. En primer lugar,  cabe mencionar que los autores del 
Manifiesto comunista, no crearon un estudio específico sobre crítica literaria o la estética del arte en 
general. No obstante, a partir de algunos planteamientos, acerca de la producción del arte, se desa-
rrollaron buena parte de los fundamentos generales de la crítica literaria marxista. (Rodríguez, 2008).
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También es preciso señalar que, según la óptica de Julio Rodríguez, las nociones primordiales de 
la crítica literaria marxista“[...] no pueden entenderse correctamente disociadas de la teoría general 
marxista: la de la producción y sus relaciones, del materialismo histórico y la de la lucha de clases” 
(2008: 1). 

Por otra parte Terry Eagleton (2013) asegura que la finalidad de la crítica marxista es comprender la 
“forma, estilo y sentido como productos de la historia determinada. [...] La originalidad de la crítica 
marxista no depende entonces de su perspectiva histórica sobre la literatura, sino de su concepción 
revolucionaria de la historia misma” (Eagleton, 2013: 23).

Desmitificando al pequeño país 

Dado que una de las propuestas de acercamiento al poemario se hacen desde una óptica marxista, 
resulta evidente que el método de análisis se basa en el estudio dialéctico de su estructura. Por lo 
cual es preciso establecer la definición de dicho término. Según plantea Rosental y P. Iudin (1946), 
algunos filósofos de la antigüedad consideraban que la dialéctica era “[...] el arte de descubrir la ver-
dad poniendo de manifiesto la contradicciones en la argumentación del adversario y superando estas 
contradicciones” (1946, 74).

Por otro lado, según se plantea en El diccionario filosófico marxista (1946), una de las aportaciones 
principales del marxismo-leninismo es que adaptó los conceptos del método dialéctico para explicar 
fenómenos sociales. Además de que sustituyeron la propuesta idealista e intangible de Hegel por una 
dialéctica que se fundamenta en la evidencia (o realidad) material y tangible del objeto de estudio. 
Dichas aportaciones recibieron el nombre de materialismo histórico, el cual implica que para llevar a 
cabo cualquier estudio de la historia de los fenómenos sociales era necesario basarse en la evidencia 
material y no en imaginarios o, propiamente dicho, en el idealismo hegeliano.

Según lo expresado, en términos de la poética de Roque Dalton en Taberna y otros lugares, es posible 
establecer que el objeto de crítica daltoniano es dialéctico y que se compone de dos temas mayores: 
el primero de ellos es el que se conforma a partir de los problemas concernientes a El Salvador y, el 
segundo, se caracteriza por abordar los imaginarios y símbolos referentes al marxismo. En este caso, 
el método dialéctico sirve como un medio de desmitificación de los objetos de crítica daltonianos.

Al hacer referencia a la desmitificación en la poética daltoniana, resulta evidente que se parte de la 
idea o precepto de una mitificación previa o que al objeto de crítica en cuestión le son atribuibles 
características propias del mito. En este sentido, de acuerdo con la RAE un mito puede ser entendido 
como una “narración maravillosa o situada fuera del tiempo histórico y protagonizada por personajes 
de carácter divino o heroico”, o bien, “persona o cosa a la que se le atribuyen cualidades o excelencias 
que no tiene” (RAE, 2018: párr. 1 y 4).

Si se trasladasen dichas definiciones al contexto de la poética daltoniana, es posible deducir que la 
desmitificación en Taberna y otros lugares consiste en evidenciar las inconsistencias narrativas con 
respecto a la construcción de imaginarios sobre símbolos como el héroe revolucionario, el intelectual 
latinoamericano, el nacionalismo salvadoreño o el marxismo llevado a la práctica. De tal forma, el 
autor pone en evidencia que algunas de las cualidades o excelencias que le son atribuidas al estado 
militar salvadoreño y sus símbolos, así como al marxismo, al marxismo-leninismo y sus postulados 
teóricos son inoperantes e incluso inexistentes.  
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En ese sentido y de acuerdo al orden preestablecido en el libro, el primer tema que se aborda es el del 
compromiso de los intelectuales y su rol dentro de la sociedad. Si bien es cierto que desde su incur-
sión en la Generación Comprometida, Roque Dalton ya se hacía énfasis, precisamente a ese deber o 
deuda de los intelectuales hacia la sociedad, estos planteamientos partían desde la idealización o un 
deber ser y no como una crítica puntual con respecto a la construcción de un arquetipo o imaginario 
del intelectual, ni acerca de las inconsistencias entre la construcción de ese imaginario y el intelectual 
real.

Uno de los pocos registros que se tienen al respecto es una entrevista a cargo de Mario Benedetti 
(1920-2009), la cual se llevó a cabo con motivo del premio Casa las Américas otorgado a Roque Dal-
ton por el poemario Taberna y otros lugares. En  dicho material el autor plantea lo siguiente:

Me parece que para nosotros los latinoamericanos ha llegado el momento de estructurar 
lo mejor posible el problema del compromiso. En mi caso particular, considero que todo 
lo que escribo está comprometido con una manera de ver la literatura y la vida a partir de 
nuestra más importante labor como hombres: la lucha por la liberación de nuestros pueblos. 
Sin embargo, no debemos dejar que este concepto se convierta en algo abstracto. Yo creo 
que está ligado con una vía concreta de la revolución, y que esa vía es la lucha armada. (en 
Benedetti, 1982: 22). 

En función de la poética daltoniana, el compromiso debe ser entendido como la relación ineludible 
entre el quehacer intelectual y sus repercusiones en una realidad concreta. Dichas afirmaciones pare-
cen coincidir con el razonamiento de Lucien Goldmann (1970), quien menciona que “[...] una acción 
puramente cultural está condenada de antemano al fracaso si no puede apoyarse en una realidad o al 
menos una acción social” (1970: 32).

De acuerdo con las declaraciones del poeta, la crítica fundamental en este poemario se construye en 
torno a la incapacidad de materializar los ideales en alguna acción concreta que favorezca a la causa 
revolucionaria. En ese sentido, en “Americalatina” se construye el arquetipo del poeta latinoamerica-
no, a partir de elementos fantásticos y/o atribuciones imposibles:

El poeta cara a cara con la luna

fuma su margarita emocionante

bebe su dosis de palabras ajenas

vuela con sus pinceles de rocío

rasca su violincito pederasta.

Hasta que se destroza los hocicos 

en el áspero muro de un cuartel.

(Dalton, 2007: 3).

Las cualidades enlistadas en la primera estrofa son más cercanas a la ensoñación surrealista que al 
realismo. Puesto que ¿en qué realidad, si no en la ensoñación de un poeta, un ser humano puede 
situarse cara a cara con la luna?  Se construye, entonces, una especie de vaivén entre lo real y la 
ensoñación, la combinación entre lo verosímil y lo fantástico, hasta que la realidad militarizada de 
Americalatina y/o El Salvador prevalece. Estos elementos conforman la desmitificación en torno a la  
figura del poeta latinoamericano.
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En ese sentido, la construcción surrealista de los problemas no funciona en términos de la propuesta 
de la poética daltoniana, ni en función de las dificultades por las que atravesaba la realidad salvado-
reña y latinoamericana. Esto se debe a que no tienen ningún efecto benéfico en favor de la causa que 
Roque Dalton dice defender. Además, de tratarse de una acción puramente cultural que no se concreta 
en ninguna acción social.

Por otro lado, en función de la relación entre la obra y el contexto en el que esta se desarrolla, Dalton 
aseguró que la ruptura o distanciamiento con la poética nerudiana también puede entenderse como 
una parte  importante del proceso de creación de este libro y al respecto comentó lo siguiente:

Al igual que un gran número de poetas latinoamericanos de mi edad, partí del mundo neru-
diano, o sea de un tipo de poesía que se dedicaba a cantar, a hacer loa, a construir el himno, 
con respecto de las cosas, el hombre y las sociedades. Era la poesía canto. Si en alguna me-
dida logré salvarme de esa actitud, fue debido a la insistencia de lo nacional. El problema 
de lo nacional en El Salvador me obligó a plantearme los términos de su expresión poética 
con cierto grado de complejidad, a partir por ejemplo de su mitología. Y luego, cierta visión 
del problema político, para la cual no era suficiente la expresión admirativa o condenatoria 
[...] (en Benedetti, 1981: 19).

Considerando que Roque Dalton reconoce la influencia de la poética nerudiana y sus múltiples estan-
cias en la cárcel, Americalatina también puede funcionar como una especie de autocrítica, en la cual 
el autor se reconoce en el tipo de poeta descrito: el poeta que se confiesa sorprendido por realidad 
política-militar salvadoreña, mientras jugaba al intelectual vanguardista.

Otros de los aspectos relevantes del poema es que sitúa a los problemas concernientes a El Salvador 
en un contexto regional y globalizado. También funciona como un preámbulo de los temas que serán 
abordados posteriormente, en las secciones del libro tituladas “El país”. En esos términos,  el autor 
plantea como un objeto de crítica a la realidad salvadoreña construida a partir de los gobiernos mili-
tares, sus conflictos y sus respectivas repercusiones en la vida política del país. Esto se debe a que el 
contexto político de El Salvador, a partir de la década de los años cincuenta, estuvo enmarcado por el 
estilo de gobierno Óscar Osorio, personaje que accedió al poder tras el derrocamiento del gobierno 
de Salvador Castañeda Castro en 1948. 

Una de las características principales del mandato de Osorio fue la propaganda que pretendía implan-
tar una nueva identidad nacional, a partir de un discurso nacionalista y prodemocrático. Dicho de 
otra forma, se trató de un gobierno que buscó que su legitimidad demagógica se afianzara, aún más, 
a través de la legitimación mediante las urnas.

Al respecto, Knut Walter y Philip Williams (2011), aseguraron que durante el periodo del gobierno 
militar que abarca desde el golpe de estado perpetrado en contra del presidente electo, Arturo Araujo 
en 1931, hasta los inicios de la guerra civil en 1980, la estructura de esta organización no sufrió gran-
des cambios más allá del discurso del que se servían para legitimar su estancia en el poder. 

Dicho lo anterior, Roque Dalton no tiene empacho en señalar las contradicciones que desmitifican 
la pretendida imagen que el estado militar salvadoreño deseaba proyectar de sí hacia el exterior de 
la institución. Un ejemplo de ello es el poema titulado O.E.A., en el cual se puede leer lo siguiente:
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El presidente de mi país 

se llama hoy por hoy Coronel Fidel Sánchez Hernández 

pero el General Somoza, Presidente de Nicaragua, 

también es presidente de mi país. 

Y el General Stroessner, Presidente del Paraguay,

es también un poquito Presidente de mi país, aunque menos 

que el presidente de Honduras o sea 

el General López Arellano, y más que el Presidente de Haití, 

Monseaur Duvalier. 

Y el Presidente de los Estados Unidos es más presidente de mi país 

que el presidente de mi país,

ese que, como dije, hoy por hoy, 

se llama Coronel Fidel Sánchez Hernández (Dalton, 2007: 23).

Al igual que en Américalatina, en O.E.A., los problemas de El Salvador son enmarcados en un es-
cenario regional y/o globalizado, en este caso, se trata del contexto de la guerra fría163. Dicho de otra 
forma, se trataba de una época en la que imperaba una lógica de guerra. Por lo cual, no resulta casua-
lidad que, precisamente durante las décadas de la guerra fría, El Salvador y varios de los países lati-
noamericanos mencionados en este poema, estuvieran gobernados por regímenes militares, es decir, 
sujetos y organizaciones que no estaban instruidos  para gobernar, pero sí para la guerra.

Partiendo de los ideales que se presupone de la democracia: ¿Cómo sería posible la vida bajo esta 
forma de gobierno, cuando lo que prevalece es la lógica basada en la exterminación y anulación del 
enemigo? 

La desmitificación en este caso, consiste en presentar a El Salvador como un país en el que impera una 
lógica de guerra implementada por el gobierno militar, la cual prevalece por encima de la democracia 
en desarrollo del discurso oficial. De igual forma, hay implícito un discurso que alude a las prácticas 
intervencionistas que desmitificarían la construcción de lo nacional a partir del rechazo a lo extranjero 
y la exaltación de lo propio.

De igual forma, Dalton también desarrolla la desmitificación del país a partir de la construcción de 
una atmósfera de persecución, gracias a la cual prevalece la idea del estado militar que opera bajo esa 
lógica de guerra:

El capitán en su hamaca el capitán

dormido bajo los chirridos de la noche

la guitarra ahogada en la pared

su pistola depuesta
163 Precisamente, la OEA fue un organismo creado el 5 de mayo de 1948 y que sirvió de mecanismo intervencionista de Estados Uni-
dos en su guerra contra la expansión del comunismo, también conocida como guerra fría. 
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esperando la furia como una cita de amor

el capitán el capitán

-debe saberlo-

bajo la misma sombra de sus perseguidos

(Dalton, 2007: 7).

Por otro lado, Roque Dalton también construye la desmitificación de lo nacional planteando a El Sal-
vador como la metáfora de una cárcel:

Patria dispersa: caes 

como una pastilla de veneno en mis horas.

¿Quién eres tú, poblada de amos,

como la perra que se rasca junto a los mismos

árboles que mea?

¿Quién eres,

sino este mico armado y numerado, 

Pastor de llaves  y odio, que me alumbra la cara?

Ya me bastas, mi bella

madre durmiente que haces heder la noche de las 

cárceles:

ahora me corroen los deberes del acecho

que hacen del hijo bueno un desertor,

del pavito coqueto un pobre desvelado,

del pan de Dios un asaltante hambriento

(Dalton, 2007: 11).

En síntesis, el autor establece un objeto de crítica a partir de las realidades subyacentes en el discurso 
oficial del poder militar, con el fin de desmentir la virtudes o cualidades que le son atribuidas al su-
puesto nacionalismo prodemocrático salvadoreño. Dicho de otra forma el objeto de crítica en torno a 
los problemas nacionales se desarrolla a partir de las contradicciones entre El Salvador del discurso 
oficial y El Salvador que se puede constatar en la evidencia material e histórica o sea, el país de los 
golpes de estado, el país de la persecución política y país de las cárceles.

La mitificación marxista como objeto de crítica 

Otro de los puntos de interés en la poética daltoniana de Taberna y otros lugares, tiene que ver con la 
desmitificación del marxismo a partir de sus postulados teóricos, símbolos e imaginarios, creados a 
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partir de esta teoría y sus representaciones. Un ejemplo referente a la desmitificación del marxismo a 
partir de la teoría es el poema “Revisionismo”, el cual versa lo siguiente:

No siempre.

Porque, 

por ejemplo 

en Macao, 

el opio  

es el opio del pueblo.

(Dalton, 2007: 110).

“Revisionismo” es un poema que a primera vista no dice mucho, por lo cual es preciso tener en 
cuenta un par de consideraciones contextuales básicas referentes al libro. La primera de ellas es que 
el poemario se escribió pensando en el jurado del Premio Casa las Américas, es decir,  un público 
especializado. La otra consideración es que el último capítulo del libro, al cual pertenece este poema, 
fue escrito en Praga, Checoslovaquia, entre 1966 y 1967. Esto quiere decir que la última parte del 
proceso creativo se dio en el contexto de un país que vivía en una realidad socialista en decadencia.

Asimismo, para la lectura y comprensión de este poema es necesaria información acerca de varios 
conceptos y una cultura general acerca de la teoría marxista. Dicho esto, un primer punto de acerca-
miento a este poema es el título del mismo. En este sentido, al definir al revisionismo, se han consi-
derado dos corrientes: la primera es aquella que es denominada como académica y la segunda es la 
conocida como peyorativa. 

De tal manera, el revisionismo académico puede ser definido como una corriente revisionista a favor 
de reinterpretación de hechos históricos a la luz de nuevos datos, o nuevos análisis más precisos o 
menos sesgados de datos conocidos. Mientras que el revisionismo peyorativo se refiere a la manipu-
lación de la Historia con fines políticos, prescindiendo del método científico y la revisión por pares, y 
por ello en este caso se considera una práctica pseudocientífica.

Asimismo, el revisionismo presupone que entre los historiadores existe una forma generalmente acep-
tada de entender un acontecimiento o un proceso histórico y que hay razones para ponerla en duda.  
Dichas razones pueden ser de índole distinta, por ejemplo: la puesta en valor de nuevos documentos, 
un cambio de paradigma historiográfico; o bien, el cambio de valores desde los que se observa el 
pasado. En los casos de revisionismo no académico o pseudocientífico suele acusarse a quien lo prac-
tica de dedicarse al uso político de la historia y de no respetar la neutralidad y el espíritu crítico en la 
relación con las fuentes consideradas fundamentales en la labor del historiador. 

Por otro lado, desde la perspectiva marxista, M. Rosental y P. Iudin definen al revisionismo de la 
siguiente manera:

El revisionismo filosófico, es una corriente hostil al marxismo, que se manifestó en la dé-
cada del 90 [s. XIX], contra el materialismo dialéctico bajo la bandera de la “revisión” y 
la “enmienda” de las bases filosóficas del marxismo. El progenitor del revisionismo fue E. 
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Berstein. Los revisionistas sustituyeron la dialéctica […] por un vulgar evolucionismo que 
concibe el movimiento como un simple proceso de aumento, como una evolución gradual” 
(Rosental, M. y P. Iudin. 1946: 264).

De acuerdo con lo anterior, el revisionismo puede resultar una corriente antagónica, sobre todo, en 
los sectores más conservadores de las organizaciones marxistas por considerarlo como una estrategia 
ideológica emprendida por pseudointelectuales, cuyo objetivo era desplazar a la dialéctica marxis-
ta-leninista, o sea, la dialéctica del materialismo histórico.

Partiendo de las diferentes acepciones acerca del revisionismo, es posible plantear que el poema, 
también funciona como una forma de crítica hacia la idealización de los símbolos por parte de los 
movimientos marxistas. La importancia de este poema radica, entre otras cosas, en la discusión que 
el autor plantea acerca de lo que Michael Löwi (2006) denomina como la quintaesencia del marxismo 
en torno a los fenómenos religiosos.

Al respecto Karl Marx afirmaba lo siguiente: “La angustia religiosa es al mismo tiempo la expresión 
del dolor real y la protesta contra él. La religión es el suspiro de la criatura oprimida, el corazón de un 
mundo descorazonado, tal como lo es el espíritu de una situación sin espíritu. Es el opio del pueblo” 
(en Löwy, 2006, 4). Dicho en otras palabras, la religión es el opio del pueblo.

De acuerdo con lo anterior y con propósito meramente ilustrativo, dicho diálogo puede ser presentado 
de la siguiente manera:

Karl Marx: La religión es el opio del pueblo. (Tesis)

R. D.: No siempre./ Porque,/ por ejemplo/ en Macao,/ el opio/ es el opio de pueblo. (Antítesis)

De este modo el poema, por sí mismo, funciona como un ejercicio revisionista que se desarrolla 
mediante un planteamiento dialéctico,  que se emplea como un recurso poético más en función de la 
desmitificación de dos aspectos de la teoría marxista: el primero es que los planteamientos de Karl 
Marx sí son refutables y el segundo, es que un ejercicio revisionista no implica, necesariamente, ser 
un enemigo de la doctrina y de sus organizaciones.

Revisionismo, por otra parte, puede ser entendido como un ejemplo de crítica hacia el dogmatismo 
en torno a la doctrina marxista. Pero también es un ejemplo de revisionismo y dialéctica llevados a 
la práctica. Es decir, de acuerdo con los parámetros de la dialéctica marxista-leninista y su materia-
lismo histórico, Dalton formula su antítesis de “La religión es el opio del pueblo” a partir de sucesos 
históricos y corroborables como lo son la guerras del opio164. Por esta razón es posible afirmar que el 
poema, además de ser dialéctico, pone en entredicho las atribuciones y/o cualidades científicas,  casi 
inherentes que se hacen acerca del marxismo-leninismo y del materialismo histórico.

Dicho de otra forma, otro de los objetos de crítica es la contradicción que presupone que muchos de 
los militantes del marxismo construyan su percepción acerca de la propia doctrina a partir de lo ima-
ginario e intangible y no desde la evidencia material (o el materialismo histórico). 

164 Se trata de un conflicto anglo-chino del s. XIX en el que Inglaterra le declaró la guerra a China, debido a que el gobierno chino 
tomó el control del comercio de esta droga y promulgó ciertas prohibiciones que afectaban a los intereses económicos de la corona 
británica. Como resultado de esta guerra el gobierno Chino tuvo que ceder el territorio de Macao como una parte de la indemnización 

hacia el gobierno inglés. 
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Lo cual resulta contradictorio por el hecho de que el marxismo formula un discurso cientificista que 
supuestamente lo diferencia de la dialéctica idealista hegeliana.

En estos términos, el poema Decires, a través de una contraposición de ideas ayuda ejemplificar que 
se quiere decir con mitificación de la teoría marxista, aunque en este caso en específico se habla del 
marxismo-leninismo:

“El marxismo-leninismo es una piedra 

para romperle la cabeza al imperialismo 

y a la burguesía”. 

“No. El marxismo leninismo es la goma elástica/

con que se arroja esa piedra.”    

“No, no. El marxismo-leninismo es la idea 

que mueve el brazo 

que a su vez acciona la goma elástica

de la honda que arroja esa piedra.” 

“El marxismo- leninismo es la espada 

para cortar las manos del imperialismo.”

“¡Que va! El marxismo-leninismo es la teoría

de hacerle la manicure al imperialismo

mientras se busca la oportunidad de amarrarle las

manos. (Dalton, 2007: 112 y 113).

En este caso, el marxismo-leninismo se ha convertido en una suerte de mito, una especie de narración 
maravillosa que no se logra materializar en alguna acción concreta en favor de la causa revoluciona-
ria, si no que se complejiza más, pero únicamente en el campo de las ideas. 

En ese sentido, si la propuesta de Roque Dalton en el poema Americalatina es que las vanguardias del 
arte (o el surrealismo, específicamente hablando), no son de gran ayuda dentro de un contexto social 
que opera bajo una lógica de guerra, en tanto que las ideas funcionan mayoritariamente en el terre-
no de lo abstracto; en Decires el autor propone que las abstracciones de la teoría marxista-leninista 
tampoco son útiles para organizaciones que se dicen en guerra en contra del imperialismo, una con-
traparte que sí opera de acuerdo con esa lógica de guerra. En esos términos, la parte final del poema 
coincide con las afirmaciones de Dalton al proponer que la mejor forma para alcanzar la liberación de 
los pueblos es a través de las armas:
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 ¿Qué voy a hacer si me he pasado la vida

leyendo el marxismo-leninismo

y al crecer olvidé

que tengo los bolsillos llenos de piedras

y una honda en el bolsillo de atrás

y que muy bien me podría conseguir una espada

y que no soportaría estar cinco minutos

en un Salón de Belleza? 

(Dalton, 2007: 112 y 113).

Uno de los aspectos interesantes de Decires, es que el poema representa una contradicción por sí 
mismo, con respecto a las posturas antirrevisionistas de los sectores más conservadores del marxis-
mo-leninismo, debido a que son los propios adeptos de esta doctrina quienes manifiestan su propia 
concepción, su libre interpretación acerca de los postulados leninistas del marxismo. Incluso esta 
actitud dogmática resultaría contradictoria, considerando que el marxismo-leninismo es una reinter-
pretación de los planteamientos de Karl Marx y Engels adaptados al contexto histórico-social ruso.

Para hacer énfasis en el proceso de desmitificación del marxismo teórico a partir de sus contradic-
ciones es posible comparar la construcción discursiva entre Revisionismo y Decires. En primer lugar 
es preciso decir que el constructo argumentativo de ambos casos es completamente opuesto. Esto 
se debe a que en el caso de Revisionismo, es un  poema que por sí mismo, funciona como el plan-
teamiento de una antítesis y, al mismo tiempo, como un ejercicio revisionista formulado a partir de 
evidencias materiales como lo son el discurso antirreligioso de Karl Marx y un suceso histórico como 
el conflicto anglo-chino conocido como las guerras del opio. 

Por otro lado, Decires plantea diversas aseveraciones con respecto del marxismo-leninismo,  pero 
desde una punto de vista idealista, basado en suposiciones infundadas acerca de los fundamentos de 
la teoría marxista  y, por ende, contrario a las supuestas convicciones y postulados de la dialéctica 
basada en el materialismo histórico. Es decir, como dichos que solo pasan de boca en boca sin pleno 
conocimiento de la información que se transmite.

Por otra parte, la construcción de imaginarios y simbolismos en torno al heroísmo y la revolución, 
también son tema de interés para el objeto de crítica daltoniano. Dichas afirmaciones son corrobora-
bles en poemas como 50 aniversario y  Taberna. Y en el primer ejemplo se puede leer lo siguiente:

Un hombre sale al patio trasero de su casa 

 (ahí no llega el duro viento del otoño) 

tiene en sus manos una pequeña copa de aguardiente 

 y se mesa con cariño el cabello

aquí las canas del hambre 

 aquí las del día en que fue héroe 
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entre miles de héroes 

 aquí las huellas del asco 

 las señales de quien tocó con dedos jóvenes la grandeza 

 las del temor 

 las de la inmensa alegría 

 las del todopoderoso conocimiento 

En el fondo del cielo luce una estrella 

 qué él llama esperanza

el hombre alza su copa

 y bebe  (Dalton, 1988: 121)

En este caso hay una alusión con respecto a la revolución rusa, ya que para los años en los que Roque 
Dalton escribía Taberna y otros lugares (entre 1966 y 1967), se celebraba (o estaba por conmemorar-
se) el cincuenta aniversario de ese movimiento social ruso. De tal forma que en 50 aniversario, uno de 
los puntos de crítica se focaliza en la institucionalización de la revolución, es decir,  una de las máxi-
mas aspiraciones de esta doctrina. En esos términos, la revolución se ha convertido en una especie de 
ritual anual, una fecha en el calendario, es decir, ya ni siquiera es una aspiración lejana, sino en una 
mera remembranza del pasado. 

Por otro lado, este poema también construye una idealización en torno a la figura del héroe revolu-
cionario, el cual también forma parte de los simbolismos marxistas. Dicho esto, el símbolo debe ser 
entendido como “[...] un signo sin semejanza ni contigüidad que depende de vínculo de la conven-
ción, por lo general funciona según cualidades atribuidas y garantiza la identificación de un grupo” 
(Parra, 2014: 87).

De modo que en este poema se puede apreciar una crítica a la automitificación de sujeto revolucio-
nario a través del festejo de logros ajenos. El personaje presupone una especie de sacrificio personal 
en pos de un bien mayor como lo es el bien colectivo; volviéndose “héroe entre miles de héroes”. 
Dicha condición vuelve a ese individuo “[…] (incluso ante sus propios ojos) en una especie de santo 
profano” (Fabry, 2006: 2).

De acuerdo con Genevieve Fabry (2006), deconstruir el mito del sacrificio en aras de una gloria post 
mortem, supone para Dalton, de alguna manera, desacralizar el compromiso revolucionario para de-
volverle sus exactas medidas humanas. De ahí la importancia de otro blanco recurrente de su ironía: 
el énfasis en los cimientos religiosos de la fe revolucionaria. Solo hace falta recordar que el ideario 
del “hombre nuevo” socialista debe mucho a una versión secularizada del idealismo cristiano.

Considerando la estructura del poemario y que el objeto de crítica es dialéctico, es posible asegurar 
que el poema Taberna equivaldría a una especie de síntesis en un análisis de esa naturaleza. Es de-
cir, el poema es un producto de la interacción entre la doctrina marxista y marxista-leninista y sus 
respectivos objetos de crítica o antítesis.  Esto es corroborable, en la medida que dicho poema puede 
ser considerado como un material sociológico, una especie de radiografía que recoge algunas de las 
expresiones y sentires de la sociedad praguense.
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Para llevar a cabo el análisis de este poema es necesario tener conocimiento previo del contexto y 
el proceso creativo en el que este fue gestado. En esos términos, Taberna, fue escrito en la capital 
Checa, entre los años de 1966 y 1967 y es el resultado de conversaciones sostenidas entre jóvenes 
checoslovacos, europeo-occidentales y latinoamericanos que bebían cerveza en la taberna Ü Fleku. 
Según detalla Roque Dalton: “El autor solamente ordenó el material y le dio el mínimo tratamiento 
formal para construir con él una especie de poema-objeto basado a su vez en una especie de encuesta 
sociológica furtiva” (Dalton, 2007: 138).

Tomando como referencia las atribuciones dialécticas del libro, en Taberna el autor propone una sín-
tesis acerca de los temas referidos anteriormente, aunque planteados a manera de conclusión. De tal 
manera, el primer tema al que se hace referencia en este poema es en relación al poeta y su rol en la 
sociedad:

Los antiguos poetas y los nuevos poetas

han envejecido mucho en el último año:

es que los crepúsculos son ahora aburridísimos

y las catástrofes, harina de otro costal

(Dalton, 2007: 139).

En este caso se refuerza la idea que se planteó al principio del poemario con respecto a las abstrac-
ciones formuladas desde la estética vanguardista (o surrealista, específicamente hablando) y desde 
la formulación idealista de la teoría marxista y marxista-leninista, ya que se plantea que, en ambos 
casos, la idealización y abstracción de los problemas no funcionan en una realidad que opera bajo una 
lógica de guerra, y que en determinado momento se requiere que las ideas sean implementadas en la 
práctica y se vean reflejadas en una acción social determinada. 

Por otro lado,  de acuerdo con la concepción del poema Taberna, este puede funcionar como una for-
ma de desmitificar la vida bajo el régimen socialista y la revolución misma:

Yo partí del asombro político que, como comunista extranjero en Praga, experimenté al 
enfrentarme a un programa ideológico que no esperaba encontrar en un país que llevaba 
veinte años de socialismo. Además, la experiencia de socialismo que yo tenía era la cubana, 
donde el sentido heroico, el fervor de la revolución, el orgullo de ser comunista y revolu-
cionario eran pan de cada día […] la problemática planteada por los jóvenes praguenses era 
un mezcolanza de misticismo, religiosidad, anticomunismo, esnobismo, nihilismo […] (en 
Benedetti, 1983: 22)

En el poema la mezcolanza de ideologías se manifiesta a través de la multiplicidad de voces que lo 
construyen y es a través de estas que surgen las contradicciones propias del seno de un país socialista 
como lo fue Checoslovaquia. Por ejemplo, mientras una voz de la Taberna desmitifica la sacralización 
en torno a los movimientos revolucionarios:
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cuando ha pasado la época heróica de un país que

hizo su revolución, 

la conducta revolucionaria

está cerca de este lindo cinismo

de bases tan exquisitas:

palabras, palabras, palabras.

(Dalton, 2007: 146).

Otra voz refuta:

EN CUBA NO SERÁ ASÍ!

EN AMÉRICA LATINA NO PODRÁ SER ASÍ!

EN NINGUNA PARTE DEL MUNDO HAY 

PUMAS

O DA EL SOL SOMBRA ROSADA

O FLAMEA LA CÓLERA COMO UNA BANDERA 

VERDE,

POR ESO

(Dalton, 2007: 147).

En este fragmento, se retoma la idea propuesta en 50 aniversario, donde la revolución rusa se había 
convertido únicamente en un ritual y una conmemoración. Se plantea, entonces, que no importa el 
país donde se lleve a cabo una revolución, el resultado será el mismo. En este caso, se formula un in-
tento de antítesis con respecto a la idea de desmitificación de la revolución a partir de la negación y de 
planteamientos que carecen de una base argumentativa y que, irónicamente, refuerzan el argumento 
formulado en la tesis. De igual forma este fragmento del poema es un ejemplo de cómo funciona la 
dialéctica idealista hegeliana y es una crítica a la cientificidad del marxismo-leninismo, cualidad que 
paradójicamente intenta sacralizar una doctrina pretendidamente secular.

Conclusiones

Partiendo de la definición de dialéctica de D. Fokkema, y E. Ibsch (1992), la cual establece que “la pa-
labra dialéctico proviene de un verbo griego que significa conducir una discusión” (D. Fokkema, y E. 
Ibsch, 1992, 105 ),  es posible asegurar que Roque Dalton funge como un moderador de la dialéctica 
propuesta en Taberna y otros lugares. Es decir una dialéctica que se desarrolla a partir de las contra-
dicciones entre el militarismo y la realidad salvadoreña y también, entre los postulados marxistas y el 
intento de llevarlos a la práctica.

Por otro lado, es posible constatar cómo el autor emplea elementos como los acontecimientos históri-
cos para la construcción de su poética renovada. No obstante, no se trata de un mero anecdotario, sino 



Re
vis

ta 
Yu
ca
tec

a 
de

 E
stu

dio
s L

ite
rar

ios
 •

 N
úm

ero
 1

1 
• 

Di
cie

mb
re 

20
21

De
sm

itifi
ca
ció

n 
y 
dia

léc
tic

a 
en

 T
ab

ern
a 
y 
otr

os
 lu

ga
res

 (1
96

9)

84

que hay implícita lo que Roque Dalton llama la “racionalización de los acontecimientos históricos”. 
Dicho de otro modo y, contemplando las propiedades dialécticas del libro, el materialismo dialéctico 
es implementado como un recurso poético de desmitificación de lo nacional; del marxismo y del mar-
xismo-leninismo. Asimismo, otros recursos marxistas que se emplean en pro de la desmitificación de 
esta doctrina, son la dialéctica, el materialismo histórico y el revisionismo.

A diferencia de la poética daltoniana previa a Taberna y otros lugares, la teoría marxista y los aconte-
cimientos históricos empleados o referidos en el poemario, van  más allá de un asunto estrictamente 
contextual, ya que forman parte, de manera corroborable, del entramado poético daltoniano. De tal 
manera, es posible decir que la poética  daltoniana renovada, o la poética de Taberna y otros lugares, 
se caracteriza por manifestar como una de las principales preocupaciones o tópicos recurrentes; la 
nula capacidad de las organizaciones a las que perteneció el poeta para abandonar el campo de lo 
abstracto y convertir la ideas en acciones concretas, así como la complejización de los problemas a 
partir de la abstracción de los mismos.

Apelando a la cualidad cientificista que le es atribuida al marxismo, al marxismo-leninismo, a su 
dialéctica y  a su respectivo materialismo histórico, el poemario puede ser entendido un Ars poetica, 
ya que plantea y desarrolla los fundamentos de las teorías y métodos de análisis antes mencionados 
a través del constructo poético. Pero también, porque Roque Dalton intentó que esos planteamientos 
fueran correspondidos en una realidad o acción social concreta, cuando se enlistó en las filas del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) para participar activamente de la liberación de su pueblo. 
No obstante que las críticas hacia los líderes de esta organización provocarían el odio y la sospecha 
de sus compañeros de guerrilla, quienes finalmente, lo enjuiciaron y asesinaron, por considerarlo un 
agente infiltrado de la CIA.
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LA POÉTICA DEL SUICIDIO: ANÁLISIS DISCURSIVO 
EN TEXTOS DE GABRIELA MISTRAL

LLL. Diana de Jesús Soberanis Mena
Universidad Autónoma de Yucatán

“Con cariño y eterna admiración, 

a mi siempre maestro, Tomás Ramos”

Resumen

El presente artículo estudia una serie de textos de Gabriela Mistral cuya temática central es el suici-
dio. A través del análisis del discurso, se exponen los elementos que estos escritos comparten, crean-
do así una poética sobre la muerte autoinfligida. Los principales son: la figura de Dios, la naturaleza 
y la infantilización de quien se suicidó. Esta estructura permite, además, evidenciar el trasfondo 
sociocultural que enmarca la muerte por mano propia, en el contexto desde el cual la chilena redactó 
los escritos sobre ello, generando un diálogo que pretende reivindicar la imagen del suicida a través 
de la literatura.

Palabras clave: análisis del discurso, suicidio, poética. 

Abstract

The following article analyzes a collection of writings from Gabriela Mistral, whose main topic is 
suicide. By using discourse analysis we can find the diverse elements shared by these writings, resul-
ting in the creation of a poetics of self-inflected death. The principal factors are: perception of God, 
nature and which people tent to become suicidal. This structure acknowledges the fact that culturally 
society see the idea of committing suicide as only self- harm, from that context the Chilean author 
gets inspiration for the writings to overall revindicate the image of a suicidal person through litera-
ture.

Key words: discourse analysis, suicide, poetic.

Introducción

Gabriela Mistral es un referente imprescindible de la poesía hispanoamericana. A pesar del reconoci-
miento internacional como poeta laureada, su vida personal ha llamado mucho la atención a lo largo 
del tiempo, sobre todo porque se vio inmersa en múltiples tragedias y duros conflictos personales. La 
intimidad de la poeta ha generado mitos, en especial con relación a su entono sentimental; biógrafos 
de la chilena incluso acuden a estas historias privadas para establecer el origen de algunos poemas. 
Como analista del discurso no me compete indagar en la veracidad de los relatos que rondan la bio-
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grafía de Mistral, pero sí que, a través de textos relacionados a sus vivencias, y en su propia poesía, 
hay mucho por indagar sobre aquello que aportó como artista en torno al suicido y la muerte.  

El suicidio la afectó en dos ocasiones: la primera vez ocurre durante su juventud. Un hombre quien 
-se dice- había sido su pareja, se suicidó: Romelio Ureta. Sobre su historia de amor (o desamor) se 
cuenta demasiado, pero lo cierto es que la escritora dejó un par de poemas dedicados en su memoria 
dentro de su primer libro, Desolación (1922), donde aborda precisamente la manera en la cual él 
murió. Años después el suicidio llega de nuevo hasta Mistral, en esta ocasión a través de su hijo Juan 
Miguel, o Yin Yin, como le apodaba. Mario Vargas Saavedra, compilador y estudioso de la obra de 
Mistral, ha rescatado oraciones, cartas y recados que nos permiten ver cómo escribe la autora sobre la 
muerte autoinducida de su hijo (en El otro suicida de Gabriela Mistral, 1985).

Este artículo se centra en analizar los elementos que generan una poética sobre el suicidio a través de 
la pluma de Mistral; se trata de ir más allá de la cuestión íntima del creador, para ver su relevancia a 
nivel literario y su construcción como poética significante dentro de su obra.  

 La investigación inicia abordando dos aspectos contextuales: por un lado, la manera en la que Mistral 
se relacionó en su momento con diversos movimientos artísticos y otras voces femeninas; por el otro, 
muestro la visión de la doctrina cristiana sobre el suicidio, pues nuestra poeta recibe una influencia 
muy importante en su escritura, a nivel general, del catolicismo, por lo que es imprescindible esta 
información para observar cómo dialoga la poeta con ello. Posteriormente, propongo un análisis 
sobre las temáticas abordadas en la sección “Dolor” del poemario Desolación, donde se encuentran 
los poemas sobre el suicidio de Romelio Ureta. Con esto pretendo que el lector tenga una visión más 
amplia sobre la manera en la cual los poemas del suicidio dialogan con la sección del poemario a la 
que pertenecen, de modo que se evidencie qué están aportando y qué reciben de la misma. Por último, 
mi análisis profundiza en las cartas que Mistral escribió sobre el suicidio de su hijo; en las cuales su 
discusión poética alcanza un mayor desarrollo, quedando disperso y con menciones ocasionales en 
sus otros textos. 

Gabriela Mistral, transitando entre voces diversas 

El nombre de Gabriela Mistral se consagró en el año 1945, cuando recibió el premio Nobel de Litera-
tura, convirtiéndose en la cuarta mujer en obtener este galardón, así como la primera persona oriunda 
de América Latina con este reconocimiento. Pero ¿qué enmarca a nivel estilístico a esta poetisa? ¿Por 
qué su nombre destacó en las letras no sólo de su país sino a nivel mundial? Las respuestas a estas 
interrogaciones sin duda son vastas, no obstante, centraré este apartado en dos ejes que considero 
primordiales: la relación de Mistral con los grandes movimientos literarios que se suscitaron en la 
primera mitad del siglo XX en Latinoamérica, así como el reconocimiento de su voz femenina entre 
otras que emergieron desde su contexto.  

Mistral, mujeres y voces 

Los primeros textos de Gabriela Mistral se publicaron cuando ella era una adolescente de apenas 
15 años en el periódico El Coquimbo. En este, sus escritos aparecían firmados con pseudónimos di-
versos tales como “soledad”. En ellos se atreve a exponer sus ideas acerca del rol de la mujer en su 
sociedad como, por ejemplo, cuando se proclama en contra de los matrimonios forzados y denuncia 
que las jóvenes eran “apartadas” cual mercancía para contraer nupcias con hombres mayores. Estas 
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declaraciones provocaron que, cuando intentó ingresar a la Escuela Normal Superior, le fuera negado 
este derecho, debido al tono “indecente” desde el cual se expresaba (para alguien que aspiraba a ser 
maestra). Como respuesta a esta prohibición Mistral publica su célebre artículo “La instrucción de la 
mujer” también en El coquimbo durante 1906 (tenía entonces 16 años). En dicho ensayo postula una 
visión de rechazo hacia la marginación que la mujer ha sufrido a lo largo de la historia: 

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los bárbaros y la esclava 
de los civilizados ¡cuánta inteligencia perdida en la oscuridad de su sexo!, ¡cuántos genios 
no habrán vivido en la esclavitud vil, inexplotados, ignorados! Instrúyase a la mujer; que 
no hay nada en ella que le haga ser colocada en un lugar más bajo que el del hombre. Que 
lleve una dignidad más al corazón por la vida: la dignidad de la ilustración. Que algo más 
que la virtud le haga acreedora al respeto, la admiración y al amor. Tendréis en el bello 
sexo instruido, menos miserables, menos fanáticas y menos mujeres nulas (citado en Grace, 
2010: 58).

Estas proclamaciones podrían ser catalogadas como feministas y, si bien cumplen con características 
tales para designarlas así, es importante recalcar que Mistral nunca se denominó a sí misma como par-
te de este movimiento (en ninguna de sus vertientes). No congeniaba con las feministas declaradas de 
su tiempo, pues las mujeres anexas a estas corrientes de pensamiento a principios de siglo XX en Chi-
le se movilizaron desde un ámbito de “élite” y clase aristocrática, espacios ajenos a Mistral de origen 
humilde y rural. Contemporáneas a Gabriela Mistral, a principios del siglo XX en su país de origen, 
resaltan nombres como los de Elvira Santa Cruz o Inés Echeverría, quienes “formaban parte de la oli-
garquía o aristocracia chilena y comparten relaciones parentales, formas de sociabilidad, educación 
común -y limitadas de acuerdo con las posibilidades de las mujeres en la época-, y las costumbres de 
un ámbito reducido y elitista. En otros términos, comparten capital social y cultural” (Doll, 201 28). 

El rol de estas escritoras reside también en la gestión cultural. Se encargaron de crear espacios donde 
la mujer tuviera participación en el ámbito literario de la época: “entre estas actividades de gestión 
cultural crucial para la época, la formación de instituciones propias, como los Círculos de lectura y 
el Club de señoras, hitos importantes en relación con el ingreso de las mujeres en el espacio de las 
letras” (Doll,2014: 29). En 1923, un año después de que saliera a la luz el primer libro de Mistral, De-
solación, la novelista chilena Marta Brunet publica también su primera obra, Montaña adentro, la cual 
ocasionó revuelo entre las clases altas desde las cuales provenía. La narrativa tiene a su representante 
femenina en Chile a través de ella, así como en la poesía con Mistral; lo que es destacable dado que 
la élite literaria se hallaba dominada por varones. Sin embargo, si bien es cierto que existieron otras 
voces femeninas que luchaban por empoderar a la mujer, Mistral no se aliaba con ellas, sino que se 
mantenía desde su propio lugar para defender lo que le parecía justo. La lucha de Mistral es como ella: 
solitaria y apartada. Sin embargo, esto no significa que fuera incapaz de valorar las aportaciones de 
otras grandes de la literatura que, al igual que ella, posicionaron la figura de la escritora (la hicieron 
posible) sobre un pódium inusual para su tiempo. Se reconoció a sí misma y a otras como ingenieras 
de un camino difícil, pero el cual valía la pena edificar para que en él transitaran futuras voces. Esto 
queda claro en la conferencia que Mistral da en Uruguay, dentro de la Universidad de Montevideo 
durante 1938, junto a Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou. Curioso resulta que, a nivel general, 
la obra poética de Gabriela no es en sí misma feminista, es decir, no hallamos un reclamo explícito a 
los sistemas patriarcales en su qué hacer poético. No obstante, la chilena suele verter estas ideas en 
defensa de la mujer entre los ensayos y ponencias, tal como lo hizo durante el evento en Uruguay:  
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Es un sedimento de la infancia sumergida que, aunque resulte amarga y dura, me lava de los 
pecados del mundo y de una vileza esencial parecida al pecado original. Tal vez el pecado 
original no sea más que nuestra caída en la expresión racional y antiarrítmica a la cual bajó 
el género humano que nos duele más a las mujeres por el voto que perdimos en la gracia de 
una lengua de expresión y de música que iba a ser la lengua del género humano (Garrido: 
37). 

En este sentido, Gabriela Mistral entiende su papel como ícono de la poesía y las mujeres, aunque no 
haya sido parte de las esferas de escritoras chilenas o Latinoamericanas. Las reconoce valiosas: tanto 
a sus contemporáneas como a las que escribieron antes que ella (en esta conferencia hizo alusión a 
Delmira Agustini y habló en otros acerca de Sor Juana Inés de la Cruz); mas no se proclama parte 
de algún movimiento en concreto, pues en su escritura puede defender lo mismo a mujeres, niños o 
campesinos.  

Mistral entre el Modernismo y la Vanguardia 

A principios del siglo XX dos de las corrientes literarias que más impacto tuvieron en la poesía his-
panoamericana fueron: el Modernismo (1880-1920 aproximadamente) y la vanguardia (desde 1912 
con el Creacionismo). En el primero, fundado por el nicaragüense Rubén Darío, se ha clasificado 
en ocasiones a Mistral (a pesar de significar un anacronismo en términos de la cronología usual del 
movimiento). Me parece que estas aseveraciones se han hecho, más que por un nivel de real compati-
bilidad de la obra de Mistral con los postulados del Modernismo, a través de una relación temporal y 
de cercanía de la poetisa con ciertos artistas vinculados directamente con este. Es innegable el respeto 
que Gabriela Mistral sintió por algunos modernistas y que la obra de estos influyó en ella de algún 
modo. La admiración de Mistral hacia José Martí (considerado precursor modernista) quedó eviden-
ciada por ella misma en diversas ocasiones, incluso alguna vez expresó: “A José Martí lo venero, le 
tengo una admiración penetrada de ternura, y cuando lo nombro es algo más que cuatro sílabas lo 
que digo” (citado en Quezada, 2017, p. 1). Cierto es también que el propio Darío invitó, a la entonces 
joven Mistral, a participar en revistas y antologías que él armaba. En 1912 Mistral envía una carta 
a Darío para agradecerle la posible inclusión de uno de sus cuentos (“Defensa de la belleza”) y un 
poema (“Ángel guardián”) en la revista Elegancias. En las epístolas podemos encontrar significativos 
fragmentos desde los cuales Mistral expone su ferviente admiración el poeta:  

Yo, Rubén, soi (sic) una desconocida; yo no publico sino desde hace dos meses en nuestros 
«Sucesos»; yo. maestra, nunca pensé antes en hacer estas cosas que Ud., el mago de la 
Niña-Rosa, me ha tentado i (sic) empujado a que haga. ¡Es Ud. culpable de tantas cosas en 
el Campo juvenil! ¡Si supiera. si supiera! Rubdn (sic); si Ud. no encuentra en mi cuento i 
(sic) en mis estrofitas sino cosa hueca, hilachas volantes dc cosa inútil i (sic) vulgar, escrí-
bame sólo esto en una hoja de papel: malo, malo. Y fírmela. Yo, devota de hoy (sic) seguiré 
siéndolo tanto o más! (Mistral, 2010)

Sin embargo, más allá de estos evidentes actos de admiración y de relación editorial entre la poeta y 
los célebres modernistas, el trasfondo ideológico y, por ende, temático y estilístico del Modernismo, 
no son características de la escritura que realizó la poeta. El arte modernista propone un ideal de “arte 
por el arte” tomado desde el parnasianismo francés; es además cosmopolita, aristocrático, alejado del 
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“vulgo” y con mera preocupación de la belleza de la palabra en sí misma, alejándose de las preocu-
paciones sociales. Los modernistas y Mistral coinciden sin duda en el desarrollo de tópicos como el 
amor, mas estos son temas universales que no es válido adjudicar a un movimiento literario en parti-
cular. Por lo contrario, Gabriela, para este punto, ya ha publicado escritos políticamente incorrectos, 
como es el caso del ya mencionado ensayo “Instrucción de la mujer”; también escribe para los niños 
y denuncia la desigualdad que halla en el entorno en el cual se ha desenvuelto, es decir, lo rural.  

Por el lado de las vanguardias, justamente en Chile, surge a través de Vicente Huidobro el Creacio-
nismo, con el cual pretende deslindar al poeta de la mimesis de la naturaleza mediante la poesía. En 
este es importante la ideología sobre contraponerse a la tradición artística, expresado en Non serviam 
(1912). Mistral no coincide con esta propuesta de “retar” y a la vez rechazar los “límites” que la na-
turaleza imponía al poeta, por lo contrario, proyecta en su poesía una ferviente devoción a la misma, 
nombrando incluso un apartado de Desolación con este término. Ampliando los horizontes, tememos 
a César Vallejo, quien, de Los heraldos negros (1919) a Trilce (1922), adopta un enfoque de vanguar-
dia, apostando por un lenguaje más arriesgado y simbólico. Entre el peruano y Mistral las similitudes 
van más hacia preocupaciones similares expuestas en su obra, como la muerte o la relación con Dios, 
y una preocupación por las clases obreras, aunque en Vallejo alcanzan un estilo entre lo existencia-
lista y marxista; en Mistral, (desde un panorama general) es de devoción. Sin embargo, la chilena no 
practicó la vanguardia. 

En este aspecto, Gabriela Mistral no se declara parte de estos célebres movimientos literarios de su 
tiempo, a pesar de tener relaciones laborales (y ser admiradora) de algunos contemporáneos que sí 
pertenecieron totalmente a ellos. Mistral reacciona desde un sentido individual, esbozando en sus 
letras lo que mira y le preocupa, sublimando desde las emociones más apasionadas hasta las proble-
máticas sociales que la rodean. 

La condena: concepción del suicida en el cristianismo

En la obra de Gabriela Mistral las figuras referentes a su fe católica son un elemento común. Podemos 
encontrarnos dentro de sus rondas infantiles, por ejemplo, la presencia del “ángel guardián”; existen 
evocaciones a santos o Jesucristo en múltiples de sus poemas, desde los enmarcados en tono intimis-
ta-sentimental hasta los que defienden causas sociales. Es por ello que, para mostrar la construcción 
de la figura del suicida en sus escritos, entender la manera en la que el cristianismo ha pensado y 
representado a este es fundamental. Cabe resaltar que la presencia de Dios en los poemas, cartas y 
demás textos sobre el suicidio que redactó Mistral, son un elemento distinguido (el cual desarrollaré 
más adelante). En este apartado, por tanto, haré un breve recorrido para examinar la concepción del 
cristianismo sobre la muerte autoinfligida.

La biblia presenta a más de un suicida mediante sus páginas. En el antiguo testamento encontramos a 
Abimelec, quien pide que lo maten tras ser herido por una mujer, llevando a cabo un suicidio asistido. 
El segundo personaje que se suicida en estos pasajes es Sansón, quien decide morir para cumplir una 
venganza contra los filisteos: “muera yo con los filisteos. Apretó con todas sus fuerzas y la casa se 
derrumbó sobre los jefes y la gente ahí reunida. Los que arrastró en su propia muerte fueron más de 
los que había matado en toda su vida” (Jueces 16, 30). Sansón muere aplastado y lleva así a la tumba 
a muchos otros. Quien también acaba con su vida a través del mismo modo es Eleazar, sin embargo, 
este fallece aplastado por un animal, pues deseaba ganar celebridad al salvar a un pueblo: “y se sacri-
ficó para salvar a su pueblo y ganarse una fama eterna… llegando el elefante se deslizó debajo de él 
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y le dio un golpe mortal en el vientre. El elefante, al caer, le aplastó y murió allí mismo” (Macabeos 
1,6 46). Tolomeo (también llamado Micrón) introduce una muerte más “blanda” pues se envenena 
al abandonar la isla de Chipre que habían dejado a su cargo, lo que le adjudicó el término “traidor” 
con el que constantemente era llamado. En el Nuevo testamento el único suicida que se presenta es 
Judas Iscariote: “entonces él, lanzando las monedas al templo, fue y se ahorcó” (Mateo 27, 5). Judas 
decide terminar con su vida debido al gran sentimiento de culpa que emerge en él luego de haber 
traicionado a Jesús a cambio de dinero. Los suicidas que he puesto como ejemplo coinciden con la 
percepción negativa que recae sobre ellos. Los sentimientos que los llevan a morir por mano propia 
están relacionados con pecados capitales: Abimelec y Macrón por soberbia, dado que el primero no 
pudo “soportar” que su honor se manchara al ser expuesto como débil ante una fémina; y el segundo 
realiza su acto “heroico” más por la adulación que recibiría que por nobleza. Judas, por su parte, es 
avaro y “vende” a su mentor: es traicionero y, al igual que Macrón, es expuesto como cobarde. La 
imagen del suicida sin duda es peyorativa. El tono, sobre todo del antiguo testamento, evidencia la 
función de moraleja que estos personajes suicidas representaban, mostrando su muerte como conse-
cuencia o castigo por sus pecados. 

La filosofía cristiana retomará estas representaciones bíblicas para postular el suicidio como un acto 
imperdonable para Dios. Durante la Edad Media dos de sus filósofos más emblemáticos dejarían tes-
timonio de ello. San Agustín (354-430), en La ciudad de Dios, alude al tema. Para él, matarse a uno 
mismo no es otra cosa que un pecado. Sin importar la circunstancia, el hombre no debe poner fin a su 
existencia. Según lo establecido por el filósofo, si Dios estipuló que el homicidio es un atentado a su 
palabra, quitarse la vida sigue siendo un asesinato, por lo tanto, va en contra de las leyes divinas. Para 
explicar que ninguna situación, por desgraciada que parezca justifica el suicidio, San Agustín evoca 
el caso de Lucrecia, quien cometió suicidio luego de haber sido violada por Sexto Tarquinio.

El temor a Dios bajo esta concepción es contundente. Ni el acto de violencia más atroz que, según el 
contexto histórico del ejemplo, haría “perder” a la mujer ultrajada su valor, es una justificación que 
perdone el acto de morir por voluntad propia. El mandamiento es claro e inviolable: no matarás.

Otro pensador cristiano que lanzó su postura sobre el suicidio fue Santo Tomás de Aquino (1224-
1274). La filosofía de este recibe influencia de San Agustín, pero sobre todo de la escolástica, logran-
do así hacer uso de la razón para explicar la fe. El argumento que utiliza para renegar de esta práctica 
es el hecho de que nuestra vida no nos pertenece, sino que es de Dios. En este sentido coincide con 
Platón respecto a que nuestro existir, al ser obra de un ser supremo, no nos otorga derecho para asumir 
el fin de nuestros días. Aquino también defiende la idea de Aristóteles con relación a que el suicidio 
atenta en contra de la comunidad (según lo expuesto en el capítulo V de Ética a Nicómaco) lo que lle-
va a este a ser cuestionado no sólo desde un enfoque individual, sino colectivo. De la misma manera 
que para San Agustín, Tomás de Aquino considera el acto suicida como un homicidio igual de grave 
que el hecho a otra persona: “el que se priva a sí mismo de la vida peca contra Dios, como el que mata 
a un siervo ajeno peca contra el señor de quien es siervo; o como peca al que se arroga la facultad de 
juzgar una cosa que no le está encomendada, pues sólo a Dios pertenece el juicio de la muerte y de la 
vida” (Cano, 2010: 24). Como hemos visto, el dogma cristiano, donde Dios es la ley suprema, es cla-
ve en las reflexiones que realizan tanto San Agustín como Santo Tomás, y esa es la premisa principal 
de su postura negativa hacia el suicida. 

Bajo este marco, es posible entender el porqué de la satanización del suicida en representaciones ar-
tísticas durante la Edad Media, como en La divina comedia (aunque esta obra es más bien un tránsito 
entre el medioevo y el Renacimiento) de Dante Alighieri. El escritor italiano les concede un espacio 



Revista Yucateca de Estudios Literarios • Número 11 • Noviembre 2021
LLL. Diana de Jesús Soberanis Mena

93

en el noveno círculo del infierno, dentro de la bóveda donde están los que ejercieron violencia hacia 
sí mismos. Los suicidas se convierten en árboles, como símbolo de haber renunciado a su humanidad, 
y son picoteados eternamente por arpías. En el primer círculo reservado para los traidores junto a sa-
tanás se halla, significativamente, Judas Iscariote. Es así que bajo la idiosincrasia cristiana el suicida 
queda sumergido al margen del pecado, no puede buscar la salvación divina pues su acto último fue 
cobarde y una traición a la palabra: el estigma cae sobre él. 

Amor, ausencia y muerte en “Dolor”

En 1922 Gabriela Mistral publica su primera compilación de poemas bajo el título Desolación, el cual 
está subdividido en cuatro apartados: Vida, La escuela, Naturaleza y Dolor. En esta última sección 
los ejes centrales de la escritura son el amor, el desamor y la muerte, formando un diálogo constante 
entre sí para configurar la poetización del término dolor, que da nombre a este apartado. Bajo tal es-
quema aparecen los textos dedicados al suicida, se inmergen en esta dialéctica de la que se nutren y 
a la que retribuyen al mismo tiempo. Me parece preciso, antes de indagar en la temática del suicidio, 
esbozar la construcción del amor, ausencia y muerte a lo largo de “Dolor” (elementos que considero 
imprescindibles para profundizar en el entendimiento de la representación de nuestro tema central de 
análisis). 

Los “Sonetos de la muerte” funcionan como un tipo de clímax peculiar acerca del contenido mismo 
del apartado de Desolación en el cual se inmergen. Mistral construye, a partir de estos, un canto hacia 
un ser amado que ha fallecido. Estas tres piezas, cabe resaltar, no dan inicio a la sección “Dolor” sino 
que, de los 27 poemas que aquí se encuentran, son la onceava composición en aparecer. Es importante 
destacar que no hay a lo largo de todo el contenido de “Dolor”, otra pieza que siga la estructura del 
soneto más que los ya mencionados. Tomando los aspectos de lo introspectivo, y la focalización en el 
individuo característicos del soneto (Garrison, 2005: 70), se puede inferir que la estructura es elegida 
por Mistral bajo una consciente intención de sumergir al lector en su lamento para el amado difunto. 
Como se especificó con anterioridad, la ausencia, el amor y la muerte son elementos que predominan 
en la poética de “Dolor” y, en los “Sonetos de la muerte”, además de condensar estos temas, apare-
cen los símbolos principales que se desarrollan a lo largo de los escritos. Rescato tres: niñez, Dios y 
naturaleza. Estos irán moldeando, posteriormente, la representación del suicida. 

El primer emblema de la naturaleza en aparecer es la tierra, mismo que había sido explorado antes 
de manera asidua en la literatura en español por autores como Miguel Hernández (1910-1942) quien 
utilizó esta imagen para crear una dicotomía entre la vida y la muerte, además de plasmar un discurso 
donde, a través de esta: “anhela fundirse con la tierra en una actitud panteísta profundamente angus-
tiada. Se abraza a la tierra consoladora deseando perpetuarse” (Boscán, 2010: 50). Posteriormente, 
Pablo Neruda, poeta que sostuvo amistad con Mistral, da un peso simbólico importante a la tierra 
a lo largo de su poesía, en especial en su obra Residencia en la tierra (1933), donde este elemento 
se constituye desde una óptica metafísica, siendo, junto al mar y la noche, la materialización de la 
esencia espiritual. Neruda, así mismo, utilizó la figura de la tierra como una metáfora del origen de la 
humanidad de manera importante en su célebre Canto general (1950), donde: “resalta la simbiosis del 
género humano con la naturaleza, situando el origen del hombre en la tierra” (Sánchez, 1999: 1193).

En el primer soneto, Mistral postula una idea que permeará en más de una pieza de esta sección de su 
poemario, y que se asemeja de alguna manera con lo escrito por Miguel Hernández: la tierra como la 
salvadora, protectora del cuerpo sin vida. En este aspecto funciona como una madre que resguarda a 
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su hijo del terrible mundo de los otros, los vivos: “Del nicho helado en que los hombres te pusieron, 
/ te bajaré a la tierra humilde y soleada, / que he de dormirme en ella los hombres no supieron/ y que 
hemos de soñar sobre la misma almohada” (Mistral, 2006: 28). En este verso de apertura la poeta 
sugiere dos lugares para proteger un cuerpo muerto: la estipulada por los hombres, a la que alude 
como un sitio inapropiado, gélido e indigno. Por otro lado, el elemento natural es el idóneo, incluso 
le atribuye una personificación con el adjetivo “humilde”. La tierra está viva y es ahí donde el muerto 
debe reposar (y los vivos también para velar por ellos).

En el siguiente verso Mistral hace un guiño a la tradición, pues la voz poética se presenta como una 
madre, al igual que la tierra, para proteger los restos del ser querido: “te acostaré en la tierra con una/ 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, /y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna/ al recibir 
tu cuerpo de niño dolorido” (Mistral, 2006: 28).  En este mismo verso surge la figura del niño que, de 
acuerdo a Carmen Pérez Muñoz, a nivel literario funciona: “como representación de inocencia y, por 
consiguiente, de salvación” (Pérez, 2009: 8). La idea de madre, hijo y tierra, funge como una manera 
de desarraigar al amado del desamparo de la muerte. Este primer soneto cierra con la frase: “A ese 
hondor recóndito la mano de ninguna bajará a disputarme tu puñado de huesos” (Mistral, 2006: 28). 
La sepultura sella un pacto de pertenencia, el amor queda resguardado entre la tierra y los vestigios 
del amado. Desde este enfoque la idea de “hasta que la muerte nos separe” que rige el matrimonio 
cristiano se transgrede, pues el descenso del amado no significa como tal la separación absoluta, sino 
lo contrario. 

Retomando la idea de la tierra como lugar para salvaguardarse y lealdad, en otro poema titulado 
“Dios lo quiere” encontramos la antítesis de esta formulación: “la tierra se hace madrasta/ si tu alma 
vende a mi alma…/pero te van a brotar víboras de la tierra si vendes mi alma; baldías del hijo, rompo 
mis rodillas desoladas” (Mistral, 2006: 25). Este fragmento evidencia la contraparte que da mayor 
fuerza a la idea inicial que planteó Mistral sobre el elemento de la tierra, la cual pasa de ser madre/
protectora a madrastra/agresora. No obstante, esta transformación surge a partir de una ruptura, espe-
cíficamente la traición, que se encuentra relacionada al término “vender” y a la “víbora” que, en diá-
logo con el título del poema, se presenta como un símbolo negativo, pues precisamente es con aquel 
animal que se plasma al diablo en la tradición cristiana. La tierra se torna en un espacio que responde 
al sentir humano, siendo capaz de proteger cuando atestigua el amor y de violentar cuando existe el 
desamor, el cual, a su vez, es ausencia: “si te vas y mueres lejos, / tendrás la mano ahuecada/diez años 
bajo la tierra/para recibir mis lágrimas/sintiendo cómo te tiemblan/las carnes atribuladas” (Mistral, 
2006: 25). De acuerdo a la cita anterior, la tierra se convierte en victimaria no sólo ante una traición, 
sino cuando se presenta la lejanía; sin embargo, me parece acertado interpretar que la ausencia es, en 
sí misma, una forma de traición, a la que la naturaleza responderá aun cuando la causa sea la muerte. 

Otro punto necesario para acotar recae en que, infantilizar la imagen del difunto y conectarlo con el 
resguardo de la naturaleza, funciona como una herramienta que, a nivel discursivo, contrasta con la 
violencia que ha sufrido el cuerpo del amado porque: “El cuidado del cuerpo muerto, el cumplimien-
to de ciertos rituales fúnebres y la preparación para la muerte tiene un papel especial en el proceso 
de sanación o duelo, por lo que la privación de éste constituye también un acto de violencia doble” 
(Gálvez, 2017: 278). Siguiendo esta premisa, la relación tierra-madre/amado-niño, se revela ante la 
violencia que la muerte ha ejercido, no sólo en el difunto, sino en quien tiene que padecer su partida, 
la cual se estipula como deslealtad: “Se hará luz en la zona de los signos oscura; sabrás que en nuestra 
alianza signos de astros había y, roto el pacto enorme, tenías que morir” (Mistral, 2006: 28).
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Lo anterior da mayor fuerza a lo planteado antes: la ausencia como una deslealtad. Los signos del 
cuerpo violentado no son explícitos, pero en el tercer soneto nos hallamos ante versos que denuncian 
este atropello: “Malas manos tomaron tu vida desde en día/ en que, a una señal de astros, dejara su 
plantel/ nevado de azucenas. En gozo florecía. / Malas manos entraron trágicamente en él” (Mistral, 
2006: 29). Adjetivar el sustantivo manos con “malas” denota la violencia que trajo la muerte, sin 
embargo, esta no se concibe sólo desde un plano físico sino espiritual, puesto que estas “entraron”: 
violentaron y suscitaron la tragedia. Por ello la voz lírica intenta subsanar esto sacando el cuerpo del 
lugar donde los hombres lo han sepultado pues, estos mismos, han ocasionado la muerte. Es decir, la 
recuperación del cuerpo, el ritual de la velación y el descanso en la tierra en vez del nicho, son actos 
de rebeldía ante la violencia que el muerto padeció. 

En el segundo soneto la infantilización aparece de nuevo desde un enfoque particular, pues la poeta 
establece que el cuerpo del difunto no está “listo” para su ocaso, sino que ha bajado a descansar: “Sólo 
entonces sabrás por qué no madura/ para las hondas huesas tu carne todavía, /tuviste que bajar, sin 
fatiga, a dormir” (Mistral, 2006: 29). La “carne” no madura alude a la de un cuerpo que no está listo 
para la muerte, puesto que esta, si ocurriera de forma natural, se asociaría a la de un anciano. Es así 
que un joven o un niño no están “listos” para la sepultura. En él tampoco existe la fatiga, el cansancio 
de un cuerpo longevo. El plantear el verbo “morir” sustituido por “dormir” sutiliza el acto, actuando 
como una reescritura de la violencia que ha significado la muerte de una materia “inmadura”. 

Regreso al último soneto donde el yo poético, a partir de la segunda estrofa, ya no se dirige hacia el 
amado difunto sino a Dios; lo que es interesante observar de este último recae en la cierta respon-
sabilidad que el enunciador se da respecto al muerto a quien le canta: “Y yo dije al señor: ‹‹Por las 
sendas mortales le llevan. ¡Sombra amada que no saben guiar! ¡Arráncalo, Señor, ¡a esas manos fa-
tales o le hundes en el largo sueño que sabes dar!  Se detuvo la barca rosa de su vivir… ¿Qué no sé 
del amor, que no tuve piedad? Tú, que vas a juzgarme, lo comprendes señor››” (Mistral, 2006: 29). 
Quien enuncia explica que, ante el sufrimiento que el amado padecía, la muerte fue pedida para este 
como un acto de amor y misericordia, por lo que el descenso del otro se enmarca desde quien sufre su 
despedida, tomando alguna culpa ante el fallecimiento, pero viéndolo desde un aspecto de amor y no 
de violencia. La cuestión atrayente en este punto se vislumbra con respecto a cómo siempre la muerte 
del ser amado no es sólo cuestión de él mismo, sino que alguien tuvo un ápice de responsabilidad, 
implícita o explícita, con malicia o sin ella. Retomando lo expresado por Humberto Eco: “Con un 
logrado juego de palabras sigue diciendo Eco: ‹‹La ausencia oposicional vale solamente en presencia 
de una presencia que la hace evidente››; es decir, la ausencia “vale”, “significa” cuando hay una pre-
sencia que la excluye” (citado en Hernández, 1996: 687). Tomando así la muerte como ausencia, la 
posición discursiva de poner siempre a un alguien en la línea de la muerte, la valida. Esta se entiende 
y se construye mediante otro que se queda y la hace existir. 

Consuelo Hernández estipula el silencio como otra ausencia, al que propone entre varios enfoques 
como: “una paradoja de la comunicación. En contraste con la lengua oral, el silencio por sí mismo, 
cuando es debido a una intención de expresión, se convierte en un hecho de lenguaje, por oposición 
incluso a los momentos del lenguaje hablado” (1996: 688). El silencio en los poemas que hallamos en 
“Dolor” es una constante que, con relación en la cita de Hernández, es otra forma de hablar la ausen-
cia. El poema “El amor que calla” evidencia esto: 
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Si yo te odiara, mi odio te daría/ en las palabras, rotundo y seguro;/ pero te amo y mi amor 
no se confía/ a este hablar de los hombres tan oscuro. /Tú lo quisieras vuelto un alarido, 
y viene de tan hondo que ha deshecho/ su quemante raudal, desfallecido/, antes de la car-
ganta, antes del pecho. / Estoy lo mismo que estanque colmado/ y te parezco un surtidor 
inerte. ¡Todo por mi callar atribulado/que es más atroz que entrar en la muerte! (Mistral, 
2006: 23).

Desde el título se expone la idea central del escrito, el amor en silencio, es decir, en ausencia. A lo 
largo del desarrollo, la voz poética estipula esa falta de palabras como un acto de habla: una manera 
alternativa para expresar el amor que siente, pero no dice. Mas, en esta misma pieza, se mira otra 
vertiente de la construcción del silencio: una analogía sobre la muerte. En el último verso es incluso 
presentado desde una hipérbole donde callar es superlativo a morir. La misma sincronía aparece en 
“Éxtasis”: “me miró, nos miramos en silencio/ mucho tiempo, clavadas, / como en la muerte, las 
pupilas”.

 

Por último, propongo, no necesariamente como una ausencia, sino como una pieza que acentúa esta, 
al olvido y su construcción. Marc Augé en Las formas del olvido comenta:

Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la memoria, y mucho menos aún 
ignorar el recuerdo, sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar su presen-
cia en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relación que 
la vida y la muerte (1988: 23).

La memoria, el recuerdo y el olvido no son antitéticos, sino parecen ser continuidades y partes de 
un solo mecanismo: “Araño en la ruin memoria;/me desgarro y no te encuentro, / ¡y nunca fui más 
mendiga/ que ahora sin tu recuerdo” (Mistral, 2006: 37). En estos versos el olvido se presenta como 
un hecho indeseable. Si a nivel científico (neurológico) el olvido es un proceso involuntario de la 
mente, la poesía de Mistral se revela contra esa propia naturaleza y pensamientos. Por otro lado, el 
olvido se vuelve parte de un ritual que es: “ilustrativo de la tensión entre la memoria y la espera que 
caracteriza el presente, por cuanto organiza el paso de un antes a un después del que es intermediario 
y a la vez referencia” (Augé, 1998: 65). El olvido es una correlación entre la percepción del tiempo y 
los sucesos o sujetos en que vivimos: “yo me olvidé que se hizo ceniza tu pie ligero, y, como en los 
buenos tiempos, salí a encontrarte en el sendero” (Mistral, 2006: 30). Este fragmento de “La espera 
inútil” utiliza el olvido como un método para evadir el presente y la realidad a la que la voz poética no 
desea enfrentarse. Sin embargo, mientras este se desarrolla, el olvidar ya no resulta una herramienta 
suficiente para huir del dolor que el abandono ha traído: “vano es que acuda a la cita/ por los caminos 
desiertos. / ¡No ha de cuajar tu fantasma/entre mis brazos abiertos”. Marc Augé estipula una “forma” 
del olvido que enmarca la representada por Mistral en estos versos: “la del retorno cuya principal 
pretensión es recuperar un pasado perdido, olvidando el presente -y el pasado inmediato con el que 
tiende a confundirse- para restablecer una continuidad con el pasado más antiguo” (1998: 66). 

Y, como última manera en la cual el olvido se manifiesta en “Dolor” retomo a Augé con su tercer 
postulado sobre maneras del olvido: 
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La tercera figura es la del comienzo o, podríamos decir, del re-comienzo. Su pretensión es 
recuperar el futuro olvidando el pasado, crear las condiciones de un nuevo nacimiento que, 
por definición, abre las puertas a todos los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno. La 
forma ritual emblemática del comienzo o del recomienzo sería la iniciación que, bajo mo-
dalidades variables, se presenta siempre como un engendramiento o un nacimiento. (1998: 
67).

El poema que dialoga de manera asidua con esta teoría es “Canción de los que buscan olvidar”. En 
este, a partir del título, es claro el contrapeso que da a las presentaciones previas sobre el olvido: este 
ya no es un hecho indeseable o un mero elemento para escapar del presente sino una meta, un “lugar” 
al que se pretende llegar: “Múdala, mar, con tus cien vientos. /Lávala, mar; lávala mar: que otros te 
piden oro y perlas, / y yo te pido olvidar” (Mistral, 2006: 39). El olvido, aunque es representado desde 
diferentes perspectivas, es el soporte de las ausencias, pues dialoga, en principio, con la muerte y el 
desamor; eludir a este ante las carencias (retomando la idea de una ausencia como un fenómeno anti-
tético: muerte-vida; desamor-amor) es un elemento discursivo primordial que poetiza la experiencia 
sublimada del dolor. 

El amado suicida

En los dos poemas que aluden explícitamente al suicidio dentro de “Dolor” existen varios elementos 
comunes, los cuales, permiten observar una poética determinada sobre el suicida. Fundamental resul-
ta una presencia dentro de estos: Dios. En la literatura en español son dos las corrientes que más han 
resonado en cuanto a su tinte religioso: el ascetismo y el misticismo. El primero postula la búsqueda 
de Dios a través de la escritura, donde el poeta aboga por el uso de la razón para llegar a la experien-
cia divina. El misticismo, por su parte, es más una revelación de Dios a través de las palabras del 
escritor: no es el poeta quien llega a Dio sino lo contrario (estas dos formas poéticas no son propias 
del cristianismo, sino que se han dado en otras religiones como la musulmana. Son comunes en doc-
trinas monoteístas). Ambas formas de poesía religiosa tienen su auge durante el siglo XVI en Europa, 
cuando el catolicismo sufre un cisma tras el inicio de la Reforma protestante, la cual cuestionó toda 
la estructura que la iglesia católica había construido hasta entonces. La filosofía luterana que puso en 
duda los dogmas católicos obligó a la Iglesia a buscar formas de unión diversas. Esta poesía religiosa 
surge desde creadores que pretenden entender y vivir a Dios, y su espiritualidad, en momentos de 
crisis para la religión que profesaban. 

No me atrevo a postular que Mistral permanezca a alguna de estas dos corrientes de manera asidua 
(al menos no en los poemas que analizo sobre el suicidio) pero sin duda, esta poesía que se atreve a 
mirar a Dios, a dialogar con él a través del arte, no puede dejarse de lado al reflexionar sobre la poesía 
de Mistral, tan cargada de referentes cristianos, desde los cuales la chilena plasma diversos cuestio-
namientos sobre sí misma y su fe. En este sentido, Dios, en su estatus de sujeto lírico, se inmerge 
dentro de un plano narrativo y se vuelve personaje. Aurora Pimentel postula que “un personaje es, 
más que una entidad orgánica, un efecto de sentido, un efecto personaje” (1998: 61). Esto se refiere a 
que el personaje no necesariamente es un algo existente, sino el valor, la forma de entender diversas 
cuestiones mediante una historia. Pimentel acota además que: “En un relato verbal, sin duda alguna, 
la significación que se produce es en gran parte por medios lingüísticos y discursivos, los seres que 
ahí actúan son entidades verbales y, por ende, sin materia; no obstante, lo que importa, en términos de 
la significación, es el mundo de acción humana que toda narración proyecta” (1998: 61).
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En este sentido, el diálogo con Dios que aparece en varios poemas de Desolación, permite encon-
trarnos un matiz de personificaciones de este, relacionándolo con una serie de valores que la voz 
poética recrea. Los investigadores Lea Klopfer y Víctor Lagos en su artículo “Pensar a Dios: imagen 
y relación con Dios en la poesía de Nicanor Parra y Gabriela Mistral” (2014) interpretan justamente 
tres poemas de Desolación donde se encuentra la plática con Dios. Sobre “El Dios triste” Klopfer y 
Lagos desmenuzan los elementos discursivos que Mistral utiliza para que, en esta pieza, el ser divi-
no se represente en un estatus de debilidad, igualándose así a la condición humana. En “Credo” la 
imagen de Dios es por completo antitética, pues este se poetiza con la idea del poder total: uno que 
sana e incluso llega a ser maternal. Retomando la idea de personaje que propone Pimentel, como un 
efecto de sentido, podemos observar que Mistral utiliza estas diversas características de Dios para 
evidenciar cuestionamientos individuales y crear, de este modo, un discurso tanto intimista como en 
relación con su entorno. Esta fórmula se repite en los poemas sobre el suicidio que se encuentran en 
la sección “Dolor” de Desolación. Tanto en “Interrogaciones” como en “El ruego”, los dos poemas 
de nuestra temática en cuestión, el trasfondo fundamental que se relaciona con la figura de Dios es 
un cuestionamiento sobre las estructuras sociales que rigen la forma de ver al suicida. Es preciso re-
cordar que en una sociedad mayoritariamente católica como la chilena y, siendo la misma poesía de 
Mistral fuertemente cristiana, estos dos poemas resultan transgresores con respecto a la postura de 
esta religión sobre el suicidio. “Interrogaciones” inicia con un verso fundamental para entender esta 
ruptura: “¿Cómo quedan, Señor, durmiendo los suicidas?” (Mistral, 2006: 29). Esta pregunta estable-
ce que Dios tiene un contacto con el muerto, Mistral no pone en duda esto en la construcción de la 
pregunta inicial. La voz poética asume que el suicida llegará a la presencia de Dios, algo impensable 
desde la postura católica. La continuación de la estrofa y la que le sigue dejan abierto el debate:

¿Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas, /las lunas de los ojos albas y engrandeci-
das, / hacia un ancla invisible las manos orientadas? / ¿O tú llegas después que los hombres 
se han ido, /y les bajas el párpado sobre el ojo cegado, /acomodas las vísceras sin dolor y 
sin ruido/ y entrecruzas las manos sobre el pecho callado? (Mistral, 2006: 29). 

De la cita anterior extraigo lo siguiente: la estética de las imágenes que utiliza Mistral es fundamental 
para recrear la violencia y dureza del acto suicida. Esas “sienes vaciadas” o los “ojos albas” bosque-
jen la figura del muerto violentado que expresamos en el apartado anterior. Las imágenes son fuertes, 
retratos de la “fealdad” en la que el suicida llega a la muerte. Sin embargo, la poeta provoca un efecto 
de antítesis en los versos donde Dios entra en escena. Dios en la contraparte de la tosquedad y las 
heridas. Justamente llega “después” que los hombres. De modo que a través del suicida la voz poética 
plasma una lucha entre Dios y el hombre, los vuelve dos efectos de sentido contrarios, dos maneras 
de concebir el mundo que no compaginan. Esta idea de Dios vs el hombre es una constante en “Inte-
rrogaciones” y son justamente los cuestionamientos que realiza Mistral al personaje Dios, los que evi-
dencian este rechazo que el poema postula ante la forma en la que los hombres miran al suicida y, al 
mismo tiempo, en la que conciben a Dios. Las dos últimas estrofas actúan como una síntesis de estas 
propuestas: “Mientras los otros siguen llamándote justicia, / ¡no te llamaré nunca otra cosa que amor! 
/Yo sé que como el hombre fue siempre zarpa dura;/la catarata/vértigo; aspereza, la sierra. /Tú eres el 
vaso donde se esponja la dulzura/Los nectarios de todos los huertos de la tierra! (Mistral, 2006: 20). 

Los elementos de la naturaleza también se hacen presentes como una petición de la voz poética, quien 
los mira como necesarios para “limpiar” el cuerpo y, a la par, el espíritu del suicida. En contraparte, 
lo que mantiene a este en lo indigno, se representa a través de imágenes que aluden a partes corpóreas 
de Dios, en sus espacios más lúgubres: “¿No hay rayo de sol que los alcance un día? ¿No hay agua 
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que los lave de sus estigmas rojos? ¿Para ellos solamente queda tu entraña fría, sordo tu oído fino 
y apretados tus ojos?” (Mistral, 2006: 20). En este verso Dios como personaje se materializa, pero 
esa corporeidad que se le otorga es para adjudicarle valores de desarraigo. Pareciera que, mientras 
la naturaleza en sus elementos más simples (el agua, un rayo de sol) son los medios por los cuales 
la piedad de Dios se manifiesta, las referencias a lo material, un cuerpo humano, son espacio para 
evidenciar el castigo. 

Si revisamos la historia de la iglesia católica, veremos cómo la imagen de Dios ha sido utilizada por 
esta como instrumento de miedo. Dios aparece como un tirano, siendo un ser superior que castiga sin 
piedad los errores. Este precepto cristiano también es deconstruido por Mistral, de nuevo enfrentando 
su fe con las concepciones culturales que la rodean. No hay que olvidar que, como propone Teun Van 
Dijk: “el discurso manifiesta o expresa, y al mismo tiempo modela, las múltiples propiedades rele-
vantes de la situación sociocultural que denominamos su contexto” (2000: 23). En el caso de Mistral, 
el contexto que se pone en evidencia con los versos dedicados al suicida, es las concepciones con 
las que la sociedad estigmatiza a estos a través de la figura de Dios. Por ello es fundamental que la 
reescritura del suicida se haga mediante estos diálogos u oraciones. En “El ruego” Mistral se centra 
ahora en describir la bondad, las virtudes que tuvo aquel que murió por mano propia, enfatizándoselas 
a Dios: “Te digo que era bueno, te digo que tenía/ el corazón entero a la flor de pecho, que era/ suave 
de índole, franco como la luz del día, /henchido de milagro como la primavera” (Mistral, 2006: 34). 
Pero también resulta elemental presentar al suicida no sólo como un ser con valores deseables, sino 
como uno que realmente sufrió. Victimizar a este resulta en otro modo de replantear su enfoque cultu-
ral. Si en las representaciones bíblicas nos encontramos a los suicidas como ejecutores del pecado, es 
decir, ellos mismos como resultado de su “maldad”, en “El ruego” ocurre lo contrario: son ellos una 
consecuencia de los males que los otros provocaron en ellos: “te arguyo que he tocado, /de la misma 
manera que el nardo su frente, /todo su corazón dulce y atormentado” (Mistral, 2006: 34). Con esta 
estrategia discursiva, el acto mismo del suicidio se recuerda como un suceso no aislado, en el cual 
hay otros que influyen para que suceda. Los versos de Mistral configuran lo que el sociólogo Emile 
Durkheim163  explicó en su célebre estudio sobre este fenómeno:

En cuanto a los incidentes de la vida privada, que parecen inspirar directamente al suicidio 
y que pasan por ser las condiciones determinantes, no son más que causas ocasionales. Si 
el individuo cede al menor choque de las circunstancias, es porque el estado en que se en-
cuentra la sociedad ha hecho de él una presa lista para el suicidio (2003: 225). 

La última estrategia discursiva que se utiliza en “El ruego” para la representación del acto suicida, 
recae en cómo se retrata la voz poética, pues está construyendo ya no sólo al suicida en sí mismo, 
sino a quien se ve afectado por una muerte de esta índole. Roger Chartier propuso que: “Se da a la re-
presentación un doble sentido, una doble función: hacer presente una ausencia, pero también exhibir 
su propia presencia como imagen y, de esta forma, construir a quien lo mira como sujeto que mira” 
(2000: 74). En “El ruego” la presencia de aquel que pide por el suicida es importante, pue enfrenta 

163 El suicidio (1897) de Emile Durkheim es un texto que sigue siendo hasta hoy un gran referente sobre el tema a nivel sociológico. Él 
puso al suicidio como un fenómeno que debía ser estudiado desde la ciencia. Destacan sus tres clasificaciones sobre el mismo: el egoís-
ta, es decir, aquel que se encuentra ante la muerte debido al individualismo que lo domina; al sentirse incapaz de valerse por sí mismo, 
de percibir que él solo no es capaz de acatar las órdenes que la sociedad le ha impuesto y por ello “escapa”. El segundo es el altruista, 
este, a diferencia del egoísta, se caracteriza porque su impulso no se relaciona con un alejamiento del individuo con la sociedad, sino 
con un total compromiso con ella, desde una percepción más bien moralista; y, finalmente, el anómico, aquel que se produce cuando 
el sujeto pierde algo que modifica su estilo de vida. Tomando esto como referencia, los suicidas que Mistral construye entrarían en la 
primera clasificación. 
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al lector con el impacto que este genera en un enfoque interpersonal y, por ende, social. Si bien el 
tono de la voz poética es más bien intimista, esta doble representación no deja de ser una manera de 
reforzar el impacto que la muerte provocada por un suicidio genera a nivel social: “¿Qué fue cruel? 
Olvidas, señor, que le quería, / y que él sabía suya la entraña que llagaba. / ¿Qué enturbió para siempre 
mis linfas de alegría? / ¡No importa! Tú comprende: ¡yo le amaba, le amaba!” (Mistral, 2006: 34). En 
este poema se enfatiza la cuestión amorosa, el vínculo afectivo-sentimental que la voz poética profesa 
por el suicida. Mistral propone al amor como un sinónimo del dolor, lo que resulta simbólico, dado el 
nombre de la sección donde se sitúa esta pieza: “Y amar (bien sabes de eso) es amargo ejercicio;/ un 
mantener los párpados de lágrimas mojados” (Mistral, 2006: 30). 

La resolución final del poema evidencia que, aunque se tenga que pedir el perdón para el suicida, la 
voz poética entiende que este será otorgado, no lo pone en duda. Las reivindicaciones que Mistral 
hace del suicida, los valores con los cuales codifica a Dios, y su propia representación, terminan por 
proponer que el suicida es, pese a lo que se ha estipulado, digno; y la poesía lo postula, lo hará saber 
a quienes creen lo contrario: 

¡Di el perdón, dilo al fin! Va a esparcir en el viento/ la palabra el perfume de cien pomos 
de olores/ al vaciarse; toda agua será deslumbramiento;/ el yermo echará flor y el guijarro 
esplendores. / Se mojarán los ojos de las fieras/ y, comprendiendo, el monte que de piedra 
forjaste/ llorará por los párpados blancos de sus neveras:/ ¡toda la tierra tuya sabrá que 
perdonaste! (2006: 35). 

Cartas para Yin Yin: el hijo suicida

Al leer las epístolas que Gabriela manda a sus familiares y amigos para responder a las condolencias 
que estos enviaron antes a ella, es posible notar no sólo una reconstrucción de su hijo y del trágico 
suceso, sino también de ella misma. De acuerdo a Darcie Doll Castillo, investigadora de la Universi-
dad de Valparaíso: 

En la carta se privilegia este rasgo, ella está constantemente dirigida, más allá o comple-
mentariamente de su dirección a un destinatario, a presentar un sujeto que se refiere a sí 
mismo, además de su exhibición o mostración dirigida al otro/destinatario, situación que 
afecta y recorre este acto de mostrarse (Doll Castillo, 2002)

Es decir, el espacio de la carta se vuelve idóneo para asumir una reconstrucción propia. Ya que la 
carta es un acto de habla escrito, esta caracterización y reflexión sobre la persona misma, funciona 
como una manera de hacer que tu destinatario “perciba” los gestos y modos que son intangibles en la 
carta.  Gabriela Mistral narra el suicidio de su hijo, Juan Miguel, utilizando constantes aseveración 
sobre ella en las misivas, donde se retrata de manera poetizada en imágenes que evocan destrucción 
e incertidumbre. En unas líneas que le manda a su amigo cercano, Alfonso Reyes, Mistral explica su 
estado emocional con las siguientes palabras:  

el pedido que sigue debió haber ido antes: pero yo he sido y sigo siendo un montón de 
escombros, los escombros míos, de mí misma, después de la muerte de mi Yin Yin, de mi 
Juan Miguel. Por primera vez en mi vida he tenido sueño prestado de calmantes (25 días); 
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por primera vez he vivido una muerte en mí y la he vivido entera, excepto no sé que fibra 
solitaria se me quedó afuera (citado en Vargas, 1985: 45).

Mientras Mistral se cartea con sus amistades sobre lo acontecido, se percibe, como ocurrió en los 
poemas que se encuentran en Desolación, la teoría de la doble representación de Chartier. Gabriela le 
escribe después a Fedor Sanz y postula algo similar: “En meses más hemos de hablar de mi desgracia. 
A mí me cuesta mucho todavía, mucho, tratar esta cosa tan oscura como terrible. Me voy rehaciendo 
fibra a fibra, como un accidentado; también esto es, como el caso suyo, un regresar de la muerte” 
(citado en Vargas, 1985: 45). En estos fragmentos de epístolas, Mistral se muestra a sus destinatarios 
con imágenes de sí misma como un ente roto. Es notable rescatar que los elementos de la naturaleza 
son casi nulos en las metáforas u otras figuras retóricas que utiliza para expresar su dolor. De hecho, 
lo que resalta ya no es la materia prima, sino aquello que ha sido procesado por el hombre y destrui-
do. Se simboliza a la par de un objeto que se desea reconstruir. El  dolor la ha deshumanizado y ella 
intenta refugiarse en la escritura que, sin embargo, ante la muerte de Yin, se ha vuelto incapaz de 
salvaguardarla: “nunca la poesía fue para mí algo tan fuerte como para que me reemplace a este niño 
precioso con una conversación de niño, de mozo, y de viejo, que nunca se me quedaba atrás en ella, 
que me pueda encandilar como él” (citado en Vargas, 1985: 48). 

Luego de haber transcurrido tres meses de la muerte de Yin, Mistral elabora una carta donde cuenta 
la manera en que su hijo decide quitarse la vida. Se trata de un texto al cual le saca varias copias, para 
responder de forma general a los amigos y demás gente cercana que le hizo llegar sus condolencias. 
La carta comienza con una clara necesidad de la autora por entender la muerte de su hijo. Mistral refu-
ta la idea de que su pequeño la haya abandonado, rechaza la posibilidad de que su hijo haya decidido 
matarse. Comienza entonces una narración de los hechos; y es que: 

la epistolaridad es una realidad, un agente ficcionalizador, que desrealiza o hiperrealiza, al 
sujeto, aunque crea decir la verdad. Es una producción del yo que se produce causa de sus 
cualidades psicológicas; la memoria, que provoca omisiones, variaciones, desplazamientos 
temporales, añadidos, en el texto editorial generalmente de manera inconsciente; la subje-
tividad: que manipula la memoria, la forma que el sujeto tiene de recordar y sobre todo de 
mostrar (decir, escribir) lo recordado (Krasniqui, 2014: 10).  

La transcripción que hará la poetisa sobre lo ocurrido, por ende, no necesita ser una calca de la rea-
lidad, pero sí permite observar los hechos a través de su mirada. Yin adquiere también un estatus de 
personaje; no estamos ante el hijo muerto de Mistral, sino ante una reconstrucción de valores e ideas 
que la poeta configura a través de la memoria del joven fallecido. Mistral no mira al suicida en su 
discurso como un ser culpable, sino que responsabiliza esta muerte a terceros; de acuerdo a lo que ella 
clama, fue una banda de chicos de la escuela quienes “obligaron” a Juan Miguel a morir por mano 
propia. En la carta que Mistral envía a sus amistades sobre el suicidio de su hijo, estipula que el joven 
se mató a sí mismo, orillado por el acoso que recibía por parte de sus compañeros. En este sentido, 
el suicidio se postula como un homicidio obligado. De nuevo, el factor externo al suicida es funda-
mental desde la visión de la chilena. Mistral expía de culpa al muerto y se la da toda a las personas, el 
contexto, la sociedad que generó que la única salida del muchacho fuera renunciar a la vida: 
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Me aliviaría, me descansaría, sólo con entender, y aunque el entender no tenga nada que 
hacer con el recobrar ni el aceptar. Las razones que me dan, que me agrupan, que me des-
cubren, son casi todas resultan inválidas o tontas, o débiles. La razón de más cuerpo o la 
más inmediata es la de una banda de malvados que lo maltrataban de palabra en un colegio 
odioso lleno de xenofobia. Pero yo no lo mande allí siquiera y él habría podido dejarlo en 
cualquier momento (citado en Vargas, 1985: 46). 

Otra manera en que su escritura delata esta certidumbre, en la que el suicida pasa a ser configurado 
como una víctima, se halla cuando expresa: “me libré de un país lacio y de boca pegada donde me 
suicidaron a Juan Miguel –porque resulta que no se suicidó, hermanito” (citado en Vargas, 1985: 
50). Mistral deforma las reglas de conjugación y utiliza el término “suicidaron” inexistente a nivel 
gramático. Este vocablo es una creación de ella para defender su idea sobre la culpabilidad de otros 
respecto a la muerte de su hijo. Violenta la palabra, como fue violentado Juan Miguel, usándola ahora 
para demostrar su postura. Con el trascurso del tiempo la idea primera de Mistral sobre que Yin se 
suicidó, debido a que no supo manejar el rechazo que recibía, cambia por una teoría donde el mucha-
cho, en realidad, fue obligado literalmente a matarse, haciéndose pasar por un suicida. Para 1954, (11 
años luego de la partida de Yin) Gabriela continúa con la misma hipótesis. En una carta emitida para 
Alfonso Reyes, lo recalca: 

Y fui a Brasil donde asesinaron a mi Yin y me lo darían por suicida. Caí en un amargo 
resentimiento hacia él, por meses. Al llegar la Navidad, la banda que lo perseguía en el 
colegio llegó entera a mi casa, los 4. Tuve el coraje de preguntarles por qué habían matado 
a un ser tan dulce y tan noble amigo para cada uno de ellos. Y esta fue su respuesta: 

--Nosotros sabemos que la señora sigue pensando en eso, pero eso tenía que pasar.

--¿Por qué “tenía que pasar”? 

--Porque él tenía cosas de más. 

--¿Qué tenía de más ese niño el cual yo tenía que engañar para que saliese conmigo dicién-
dole que yo iba a comprar zapatos y ropa para mí? 

--El tenía el nombre suyo de él y el nombre suyo de escritora que le daban prestigio. Tam-
bién él era blanco demás. 

--Villanos, les dije: él no tenía la culpa de ser blanco ni de que Uds. Sean negros (citado en 
Vargas, 1985: 50). 

Es interesante observar las formas en que discursivamente Gabriela va asimilando el suicidio de Juan 
Miguel en las epístolas que manda. Los sentimientos de culpa y coraje no recaen siempre en el mismo 
actor. La carta masiva que escribe en Río de Janeiro muestra una clara forma de culpabilizar, además 
de a la banda del colegio, a ella misma. La redacción de esta carta está cargada de un profundo senti-
miento de culpa, en esta podemos ver cómo ella se reclama a sí misma mediante la escritura: 

yo tal vez lo sacrifiqué al traerlo de Europa, pero, ¿cómo iba a quedarme o a dejarlo en 
medio de la guerra sin superlativo de vino? […] Palmita llegó tarde para salvarlo con su 
camaradería, y con su amor lúcido que no es el mío. Él sabía de su llegada y tampoco puedo 
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comprender que se fuese teniendo la certidumbre de su viaje en dos semanas. Él la adoraba 
y le daba una confianza plena, más cabal que la que a mí me daba, como si se tratase de una 
niña de su edad” (citado en Vargas,1985: 48). 

 En esta cita se percibe también cierto reclamo a Juan Miguel mismo: ¿por qué marcharse de ese 
modo sabiendo el amor que tanto Gabriela como Palma (amiga muy cercana de Gabriela, quien 
también se consideraba madre del joven, pues era adoptado) le daban sin medida? Al mismo tiempo 
supone que la relación entre Palma y Yin era más sólida, por lo que apremia a que ella sí hubiera sido 
capaz de “salvar” al hijo de la desgracia. 

Otro elemento interesante de la representación tanto de Mistral como de Juan Miguel, se explica 
cuando la poetisa recalca la gran necesidad que él se había vuelto para ella, al grado que se culpa a sí 
misma de idolatría: “Le había dicho y él me oyó con espanto, que no quería morirme sin él, que me 
lo llevaría, porque no toleraba la simple idea de verlo vivir en la post- guerra […] Pequé de idolatría: 
mi vida era suya” (citado en Vargas, 1985: 48). En las cartas existe también cierto reclamo a Dios, 
pues Gabriela se interroga qué pudo hacer para merecer el castigo de ver a su hijo morir de tal manera:

Ay, pero tengo que volver a mi vieja herejía o creer en el karma de las vidas pasadas a fin 
de entender qué delito mío fenomenal, subidísimo me han castigo con la noche de agonía 
de mi Juan Miguel en un hospital tan espantoso a pesar del estoicismo increíble con que 
soportó las brasas del arsénico en su pobrecito cuerpo querido. Tengo que echar atrás mi 
cristianismo y dar oído a los muchos brasileros que me han repetido como una letanía esto: 
--No viene de ahora ni de aquí, sino de una orilla oscura no sabe, este golpe, este azotado, 
y esta ceniza (citado en Vargas, 1985: 48). 

La relación con Dios, en las cartas que escribe sobre el suicidio de su hijo, resultan distinta a lo que 
escribió años antes en sus poemas de Desolación; en estas no hay una conversación directa, sino que 
se refiere a este desde un modo más impersonal. Cuestiona indirectamente a Dios por la muerte de 
su hijo, pero el acto suicida sigue siendo causado por alguien más y no por el muerto. En este caso, 
ella se mira como la culpable, pero, en esta ocasión, Dios es el que castiga. El ser divino ya no llega 
para salvar, sino que es él mismo quien provocó la muerte del ser querido para reprimir los pecados 
de alguien más. 

Comentarios finales

El estado de Yucatán ocupa, a nivel nacional, uno de los primeros en tazas anuales de suicidio. Este es 
un tema demasiado vigente. Se trata, sin duda, de un fenómeno multifactorial, que despierta el interés 
de muchas áreas para tratar de explicar todo lo que conlleva. Desde luego que el presente trabajo no 
ha pretendido entender el acto suicida en sí mismo, como se proponen hacerlo disciplinas tales como 
la psicología o sociología. Por mi parte, me pareció relevante exponer, a través de la literatura que 
siempre es un acto social, una manera más de enfrentarse a lo que el suicidio ocasiona: en este caso, 
desde la postura de alguien que lo vivió e interpretó a través de poemas y cartas. Lo relevante ha sido 
observar la forma en la que la escritura creativa e intimista evidencia y reescribe las concepciones 
sociales sobre la muerte autoinfligida. 
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Los poemas escritos para Romelio Ureta abren, desde su estructura (donde la voz poética cuestiona 
e interpela a Dios), una dialéctica entre el autor y el mundo al que le está hablando sobre el tema. 
Situándonos en la época en la cual se crearon (principios del siglo XX, Chile), estos poemas son 
confrontaciones que Mistral arroja a una sociedad sumamente católica y conservadora. La poesía 
se convierte en un espacio para interrogar, para repensar no sólo cómo vemos al suicida, sino cómo 
pensamos la fe y la utilizamos para categorizar y estigmatizar. Es muy importante -a nivel simbólico- 
que estos poemas sobre el amado suicida se encuentren en la sección “Dolor” de Desolación, pues 
este apartado del primer poemario de Mistral reconstruye los dolores particulares para otorgarles un 
tono de desahogo. Sin embargo, aunque los poemas al suicida en esta sección hayan sido inspirados 
a partir de un conflicto personal, siguen permitiendo la dialéctica antes sugerida. 

El tono en las cartas para Juan Miguel, el hijo suicida, indaga más en la forma en que aquel quien 
perdió a alguien por un suicidio, se percibe a sí mismo. El factor social en este punto se ve plasmado 
en la autoconstrucción que Mistral hace de sí misma ante el trágico suceso. La relación de Mistral 
con Dios en éstas, cambia de forma significativa pues lo asume de algún modo como el castigador. 
Sin embargo, y aunque no fueron parte de mi análisis, existen oraciones que la poeta escribió para su 
hijo, volviendo de algún modo a la forma expresiva que tuvo con Ureta. 

Desde luego que resultan normales las variaciones entre los dos suicidas de Mistral, dadas las etapas 
y circunstancias de los mismos; pero lo interesante es observar el proceso de representación que cada 
uno otorga sobre lo mismo, los elementos que comparten y que a la par toman vertientes distintas: 
pudimos ver cómo siempre está presente la doble representación (del suicida y de quien le canta), la 
figura de Dios, la infantilización y la victimización del muerto (para expiarlo de culpa). Todo ello re-
lacionado con un diálogo entre las relaciones interpersonales y el peso social que el suicidio conlleva. 
Es imprescindible que la literatura sea un espacio más que nos permita cuestionarnos la forma en la 
que estamos interpretando y empatizando con algo tan relevante como lo es el suicidio. Este análisis 
discursivo se realizó con esa intención, pues me parece urgente que no olvidemos que un suicidio no 
engloba sólo cifras o teorías, sino seres humanos, quienes lo sienten, viven y atestiguan.
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LA (RE)CONFIGURACIÓN DEL MONSTRUO FANTÁSTICO A TRAVÉS 
DE EL LABERINTO DEL FAUNO (2019): REALIDAD, FICCIONALIDAD 
Y REPRESENTACIÓN EN LA NARRATIVA ESCRITA Y VISUAL

LLL. Michelle Elisa Tun Barrera
Universidad Autónoma de Yucatán

Resumen

El presente artículo de investigación propone una perspectiva actual de la figura del monstruo en el 
género fantástico basado en la narrativa escrita y visual de la obra El laberinto del Fauno (2019) del 
mexicano Guillermo del Toro, siguiendo los estudios teóricos fantásticos de David Roas con Tras los 
límites de lo real: una definición de lo fantástico (2011) y Flora Botton con Los juegos fantásticos 
(2010), la clasificación sociológica del monstruo que describe Gil Calvo, así como la visión sociocrí-
tica de Lucien Goldmann y Yuri Lotman. El personaje del monstruo se configura como una imagen 
que busca concientizar y hacer reflexionar al lector —no solo a través del miedo como se visualizaba 
en la antigüedad— sino también por medio de la empatía con el receptor que le permita expresar su 
punto de vista sobre la cultura y la sociedad al interactuar en una realidad literaria y estética. 

Palabras clave: Fantástica, monstruo, transgresión, realidad, imaginario

Abstract

This research article proposes a contemporary analysis of the figure of the monster in the fantastic 
genre as present in the written and visual narrative of El Laberinto del Fauno (2019) by Mexican 
director Guillermo del Toro, following the theoretical studies of David Roas in Tras los límites de lo 
real: una definición de lo fantástico (2011) and Flora Button’s Los juegos fantásticos (2010), as well 
as the sociological classification of the monster described by Gil Calvo and the sociocritical vision of 
Lucien Goldmann and Yuri Lotman. The monster appears as a means to raise awareness and make the 
readers conscious of certain issues not only through fear —as the traditional monster did— but also 
through empathy, which allows them to express their point of view on culture and society through the 
interaction with a literary and aesthetic reality.

Keywords: Fantastic, monster, transgression, reality, imaginary.
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Introducción

El concepto de literatura fantástica nace a principios del siglo XVIII, durante la Ilustración, donde la 
razón no permitía que los fenómenos sobrenaturales tuvieran cabida. Todo hecho fuera de lo “nor-
mal” era explicado o concebido a través de la lógica, en palabras de David Roas: “lo que la razón 
no podía explicar era imposible y, por lo tanto, mentira, y no tenía lugar en la narrativa de la época, 
orientada fundamentalmente hacia el didactismo y la moralidad” (2011: 17). Sin embargo, a pesar 
de los obstáculos e insistencia por dejar a un lado lo fantástico, el pensamiento humano no logró 
separarse de aquello que había creado miedo y duda. Lo desconocido encontró el modo de adaptarse 
en la literatura. En su reivindicación de lo racional, el Siglo de las Luces había revelado, al mismo 
tiempo, un lado oscuro de la realidad y del yo que la razón no podía explicar (Roas, 2011: 19). Desde 
ese punto, el ser humano comenzó a interesarse por hechos imposibles, desconocidos y extraños que 
provocaban miedo al no pertenecer a su realidad. 

La literatura fantástica se visibilizó a partir de la primera mitad siglo XIX, hasta tomar una mayor 
importancia en el siglo XX, donde diversos autores se sumaron no solo a la escritura sino también al 
debate de lo fantástico. Entre los primeros autores en proporcionar una definición fue Tzvetan Todo-
rov con el libro Introducción a lo fantástico publicado en 1970, el cual generó una mayor discusión 
acerca del tema. Entre los conceptos mayormente estudiados de la literatura fantástica se encuentran 
lo real, lo imaginario, posible e imposible, los hechos sobrenaturales, lo maravilloso, el miedo, lo 
desconocido y lo extraño, por mencionar algunas ya que los autores han agregado otros términos en 
el proceso por buscar una definición. Por otro lado, entre las características que los críticos han rea-
lizado están el uso consecuente de personajes que podrían clasificar un texto como fantástico y que 
además generaron un debate orientado a la trama, hechos e historias. Los personajes más frecuentes 
son el monstruo, ente o fantasma y vampiro, por esta ocasión, el análisis se enfoca en el primero, 
puesto que, la figura del monstruo se ha interpretado como una representación de la realidad en la que 
vivimos, similar a una metáfora. 

Lo fantástico a pesar de ser un producto de la imaginación, también necesita de la realidad para po-
der existir, esto se debe a que el autor debe conocer su propio mundo y al mismo tiempo hacer que 
el lector se sienta identificado para que lo irreal o imposible genere una emoción como el miedo, lo 
incomprensible ante lo extraño, a lo que no conoce y está fuera de su realidad. El género no puede 
definirse con base en la perspectiva del autor o por la aparición de personajes fuera de lo conocido, lo 
que hace que una historia sea fantástica es debido al contexto del lector y lo que la narrativa provo-
que durante la lectura. De lo contrario, cualquier cuento de hadas se clasificaría como fantástico y no 
como maravilloso, como se tratará más adelante. 

Por otro lado, el monstruo fantástico al ser producto de un juego entre lo real e irreal está cargado de 
simbolismos e interpretaciones por ser una vía para que el ser humano exprese sus mayores miedos 
e inquietudes y, actualmente, la crítica a su contexto. Por ende, al estar asociado lo fantástico y la 
figura del monstruo a la sociedad, ambos se han ido adaptando constantemente y han evolucionado 
de acuerdo con los avances alrededor del mundo. De lo contrario, la fantasía dejaría de ser escrita.

Las características que constituyen al monstruo, estudiadas y analizadas desde la historia y las cien-
cias, conforman la mentalidad de la época en el contexto presentado. Particularmente, la figura del 
monstruo expuesto en la narrativa fantástica contemporánea expone una crítica constructiva de la 
sociedad de manera consciente o inconsciente, dependiendo del autor. Su evolución, el rompimiento 
del canon de monstruosidad, las acciones que llevan a cabo, los rasgos que lo conforman están ligados 
al pensamiento de la humanidad de acuerdo con su contexto para establecer un juicio u opinión. De 
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igual manera, el monstruo a través de su configuración y composición representa la identidad de una 
persona, un grupo social o étnico, un país, etcétera, dentro del marco en el que se ubica. 

Mi artículo liga las teorías de lo fantástico propuestas por David Roas y Flora Botton con una pers-
pectiva nueva y actual del monstruo en la obra El Laberinto del Fauno (2019) de Guillermo del Toro 
y Cornelia Funke. Siguiendo lo anterior, se afirma que dicho ser fantástico es un medio por el cual el 
autor critica, expresa e interpreta su entorno, es decir, crea una fantasía a partir de su realidad mientras 
que el lector lo asocia al contexto en el que se desenvuelve. El análisis se basa en la narrativa escrita y 
visual, ya que tanto la novela como la cinta cinematográfica demuestran la importancia de la fantasía 
en la posmodernidad y, de igual manera, lo real y lo imaginario coexisten ante las diferencias. 

El trabajo consiste en la (re)configuración del monstruo en la literatura fantástica como representa-
ción de identidad en la posmodernidad, por tanto, se divide en tres principales tópicos: El laberinto 
del Fauno (2019) como parte de lo fantástico, el análisis de lo que conforma un ser monstruoso y por 
último, su importancia como representación e identidad en un contexto social actual. 

En primer lugar, introduzco al lector a la discusión que ha habido en torno a la literatura fantástica y 
lo que la conforma para plantear desde mi punto de vista el tema de lo fantástico, enfocado prioritaria-
mente en los cambios y adaptaciones que ha sufrido este tipo de literatura, como ya he mencionado, 
con el objetivo de estudiar y asociar la obra El laberinto del Fauno (2019) en términos de lo fantástico.

En segundo lugar, enfoco la investigación no solamente en la narrativa escrita, sino también en la 
visual, en este caso, en la cinta cinematográfica de la obra, misma que fue producida antes de la pu-
blicación del libro en formato de novela. Con base en los elementos que constituyen lo fantástico, se 
analiza la figura del monstruo partiendo de las características estéticas, el espacio donde se desen-
vuelve y la historia que desarrolla como un personaje simbólico y de representación conforme a la 
categorización que propone Gil Calvo respecto a los monstruos.

En el siguiente punto se explica el cambio que ha sufrido la figura del monstruo del modernismo al 
posmodernismo y la resignificación que se le ha dado, concibiendo el personaje fantástico como el 
resultado de la interacción con la realidad. De modo que su interpretación sea una proyección del 
contexto social en el cual se desenvuelve. 

Por último, se plantea que a partir de la literatura fantástica posmoderna, la (re)configuración del 
monstruo toma una mayor relevancia ante el autor y el lector por ser una vía de representación de la 
realidad a través de lo imposible.  

Acerca de la literatura fantástica y el monstruo

Desde tiempo atrás, los monstruos han sido un símbolo importante para el ser humano, pues a través 
de ellos se puede interpretar el mundo y las diversas problemáticas que permean cada época. Par-
tiendo de la narrativa escrita a la visual, la figura del monstruo ha sido estudiada desde los procesos 
simbólicos y representativos de aspectos fundamentales de la vida del hombre contemporáneo y su 
cultura material y espiritual moderna.  

En la Modernidad, el monstruo se configura como una imagen que busca concientizar y hacer re-
flexionar a un público en específico no sólo a través del miedo como se visualizaba en la antigüedad, 
sino también logrando una empatía que permitiera el dominio de dicho receptor para lograr su objeti-
vo. Por ello, es preciso estudiar las características y los significados que configuran al monstruo en la 
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actualidad, principalmente, para comprender lo que el autor pretende expresar a través de una figura 
que interactúa en una realidad literaria y estética.

A lo largo del tiempo, dicho ser ha sido insertado en la sociedad no únicamente como sujeto de entre-
tenimiento, existen diversas finalidades por las cuales sigue presente en nuestra narrativa; el proble-
ma radica en que el estudio de la figura ha sido principalmente sociológico, cuando todo aquello que 
rodea a este personaje va más allá de un aspecto social, hay una gran variedad de significaciones que 
aún no se han analizado. 

El monstruo, la figura más frecuente en el mundo de la narrativa visual, mayormente, se configura 
para criticar cuestiones importantes de la sociedad en la cual se representa, así como para establecer 
un conjunto de reglas que el ser humano debe seguir. En este contexto, se identifican los elementos 
constitutivos básicos del plano de la significación en relación con el actual social. Pensando en la 
posibilidad que sean elementos como el miedo, la crítica social o normatividad establecida por un 
círculo, élite o grupo de poder los que se vean reflejados por medio de la figura del monstruo. 

Como se ha mencionado con anterioridad, la literatura fantástica ha sufrido diversos cambios a lo 
largo del tiempo, ha tomado diferentes formas y sus características no son las mismas que hace unos 
siglos como se explicará en los próximos puntos. Por ende, el monstruo también está en una constante 
metamorfosis con la finalidad de seguir vigente en la narrativa.

Cabe mencionar que durante el análisis se expresa la necesidad de reiteración de un monstruo fan-
tástico durante el análisis dado que el personaje también aparece en la literatura de ciencia ficción 
y de terror, pero lo que interesa en este trabajo es identificar los nuevos monstruos, aquellos que se 
han adaptado a los cambios y que tienen la función de transmitir un mensaje o generar emociones 
relacionadas a lo fantástico.

El laberinto del Fauno (2019): lo fantástico y lo real

En la actualidad, la literatura fantástica en el mundo cinematográfico es más frecuenta, incluso los 
géneros de la ciencia ficción, el suspenso, el terror, el misterio y el romance han logrado fusionarse 
con aspectos de lo fantástico. 

Guillermo del Toro, director de cine, tiene una variedad de películas donde la fantasía es el elemento 
principal en sus historias. Tal es el caso de El laberinto del Fauno, estrenada en el año 2009 y que, diez 
años después, logra plasmar en papel al publicar la novela con la colaboración de la escritora Cornelia 
Funke, dicha obra se analiza en este trabajo en conjunto con el filme. 

El laberinto del Fauno (2019) cuenta tres historias, la primera deriva del contexto en el que se desa-
rrolla la trama, es decir, narra la problemática de la guerra civil española, la segunda es la de Ofelia y 
la tercera cuenta brevemente la vida de la princesa Moanna. El libro se divide en 12 partes, incluyen-
do el prólogo y epílogo, donde al inicio de cada uno se narran cuentos del mundo de Moanna. 

La historia transcurre en el año de 1944, cinco años después del fin de la guerra civil española, cuando 
los franquistas querían eliminar a los rebeldes republicanos. Ofelia, una niña de 13 años es trasladada 
a los Pirineos Aragoneses, un pueblo antiguo en medio del bosque. Su madre se encuentra en un esta-
do de salud grave debido al embarazo y durante el camino pide detenerse ante el dolor provocado por 
el bebé. Ambas bajan del transporte y mientras su madre es atendida, la niña es atraída por una extra-
ña criatura. A punto de tropezar, Ofelia se da cuenta que debajo de ella hay una piedra con la forma 
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de un ojo que pertenece a una piedra grabada, al colocarla la criatura decide seguir a la niña hasta su 
nuevo hogar. El capitán Vidal es un hombre muy frío, manipulador, violento y solo está interesado en 
Carmen por la espera de su hijo, dejando a un lado a Ofelia, a quien claramente no desea como parte 
de la familia. Esa misma noche, mientras madre e hija dormían, la extraña criatura decide aparecer y 
guiar a la menor hacia las ruinas de un laberinto, las mismas que ella encontró después de su llegada, 
antes de ser detenida por Mercedes, la ama de llaves y sirvienta del capitán. Al ingresar al laberinto 
bajo la oscuridad, Ofelia se encuentra con el Fauno, quien le informa que ella es la princesa Moanna 
y que para volver al Reino Subterráneo necesita pasar unas pruebas y del mismo modo le informa 
que la habían estado buscando por cientos de años desde que escapó de su mundo. Ofelia tiene que 
vencer cada una de las pruebas para lograr volver a su reino y así estar con sus padres nuevamente. La 
trama transcurre entre lo real y lo imposible, es decir, entre el Reino Superior y el Reino Subterráneo.

La obra de Guillermo del Toro y Cornelia Funke se analiza con el objeto de ejemplificar la literatura 
fantástica desde la mirada de David Roas, con apoyo de Flora Button y los juegos fantásticos. 

El libro Tras los límites de lo real: una definición de lo fantástico (2011) por David Roas aborda y pro-
pone una definición de lo fantástico en un constante diálogo con el lector desde diversos autores como 
Todorov, Caillois, Vax, Borges, Lovecraft, Cortázar, entre otros. Está dividido en cinco capítulos: 
en los primeros dos describe con profundidad, establece características y marca una limitante entre 
la realidad y lo imposible. En el tercer capítulo trata específicamente del miedo, tema comúnmente 
debatido entre los teóricos, mientras que, en el cuarto capítulo analiza el lenguaje de la literatura fan-
tástica y, en el quinto dirige la mirada hacia una perspectiva posmoderna a partir de lo discutido en 
los capítulos anteriores. Roas comienza el ensayo comentando acerca del concepto que se tenía sobre 
la realidad a partir del siglo XVIII, posteriormente, expone el mismo término con teorías científicas 
para cuestionar si la realidad ha sufrido modificaciones y cómo este se adapta a la posmodernidad. 

Dado lo anterior, desarrolla a manera de introducción lo fantástico ante los nuevos paradigmas de 
realidad, por ejemplo, lo neofantástico. Continúa con la convivencia de lo real con lo imposible y 
de esa forma hace hincapié en aspectos importantes: lo maravilloso cristiano, el realismo mágico, lo 
pseudofantástico y la risa grotesca. El siguiente punto trata acerca del miedo. Roas enfoca su atención 
en apuntes psicológicos y hace una distinción del miedo físico y metafísico, siempre apuntando hacia 
la literatura fantástica. Una vez aclaradas las características que pueden conformar lo fantástico, el 
autor se adentra en el lenguaje y la percepción. Concluye el trabajo con un resumen de la importancia 
de Kafka en la posmodernidad fantástica y añade una lista de escritores españoles de la misma época 
que sostienen su análisis previo.

Por otra parte, Flora Button a través de Los juegos fantásticos (2010) realiza una aproximación a 
la literatura fantástica, conforma, delimita y propone, además de una definición del concepto, una 
posible clasificación. Inicia el trabajo con la definición acerca de lo fantástico dentro de la literatura 
y brinda ejemplos de estudios realizados con anterioridad, es decir, coloca al lector en el panorama 
de lo fantástico a partir de la teoría, de lo establecido. En los primeros apartados expone de manera 
individual y a detalle lo maravilloso, lo extraordinario y lo fantástico con la finalidad de no catalogar 
todos los textos como literatura fantástica, puesto que cada uno posee características diferentes. Des-
pués retoma los diferentes conceptos que existen respecto desde el punto de vista de varios autores: 
Caillois, Castex, Propp y Todorov, los cuales tienen en común dos términos en sus definiciones: lo 
real y lo imaginario. Entre los puntos a tratar están las etapas de la fantástica, el miedo, los cuentos 
feéricos, folclóricos y maravillosos, así como el debate del psicoanálisis frente a lo fantástico. 
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Ante la controversia declara una necesidad de categorización en que se hable de motivos, no de te-
mas. Por consiguiente, dedica un apartado a las características generales de lo fantástico, tales como 
la temática, la situación de equilibrio inestable que lleva a la confusión, los tipos de desenlace y la 
transgresión. Partiendo de lo anterior, menciona la importancia que posee el papel del lector para que 
se considere un texto como fantástico, mismo une a la idea de un lenguaje propio y prosigue con des-
cribir los requisitos esenciales para que un relato o historia sea verosímil. En conjunto, explica los dos 
tipos de realidad a tratar y finalmente la autora cierra su trabajo con la recapitulación de los aspectos 
principales sobre cómo se manifiestan los juegos fantásticos.

Como se ha visto, la literatura fantástica en opinión de David Roas y Flora Button se caracteriza por 
tener dos mundos: lo real y lo imposible. Para que una historia se considere como fantástica no es 
necesario que contenga solamente elementos imaginarios, como veremos a continuación. 

En esta escena de su relato «El libro de arena», Borges identifica magistralmente la esencia 
de toda narración fantástica: la confrontación problemática entre lo real y lo imposible. Ese 
«No puede ser, pero es» que destruye las convicciones del personaje y del receptor acerca 
de lo que se considera como real. Individuos desdoblados, tiempos y espacios simultáneos, 
monstruos, rupturas de la causalidad, fusión de sueño y vigilia, disolución de los límites 
entre la realidad y la ficción, objetos imposibles… los motivos que componen el universo 
fantástico son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir esa 
razón homogeneizadora que organiza nuestra percepción del mundo y de nosotros mismos. 
(Roas, 2011: 13-14)

Los monstruos y el hecho fantástico que creamos a partir de la imaginación provienen de lo descono-
cido, se necesita diferenciar entre el mundo real y lo imposible para crear algo diferente a lo que se 
conoce. Esto genera que el lector cuestione su realidad y los límites que existen y esta es vista como 
una construcción social. Cabe aclarar que no se habla de una realidad verdadera, como menciona Nel-
son Goodman: el mundo que conocemos no es mas que una versión de las que fabricamos, es otras 
palabras, es una ficcionalidad o una percepción. Lo que diferencia a un hecho fantástico es lo inexpli-
cable por parte del lector, esto supone una relación entre el mundo del texto y el mundo extratextual. 

El objetivo de lo fantástico va a ser precisamente desestabilizar esos límites que nos dan se-
guridad, problematizar esas convicciones colectivas antes descritas, en definitiva, cuestio-
nar la validez de los sistemas de percepción de la realidad comúnmente admitidos. Borrar 
el círculo de tiza que nos «protege» de lo desconocido. Como afirma Rosalba Campra, «la 
noción de frontera, de límite infranqueable para el ser humano, se presenta como prelimi-
nar de dos estatutos de realidad, la actuación de lo fantástico consiste en la transgresión 
de este límite163». Una transgresión que al mismo tiempo provoca el extrañamiento de la 
realidad, que deja de ser familiar y se convierte en algo incomprensible y, como tal, ame-
nazador. (Roas, 2011: 35-36)

163 Campra, R. (2001). Lo fantástico: una isotopía de la transgresión en Teorías de lo fantástico. Arco/Libros: Madrid, 161. 



Revista Yucateca de Estudios Literarios • Número 11 • Noviembre 2021
LLL. Michelle Elisa Tun Barrera

113

Ahora bien, la realidad debe estar presente tanto en el texto ficcional como en el extratextual para que 
el lector pueda identificarse la historia como parte de su contexto. 

En contraste a lo fantástico, el mundo maravilloso no sufre de confrontaciones, es una “realidad” en 
la cual todo es común, los seres fantásticos pertenecen al mismo mundo, es algo normal que no causa 
miedo, desequilibrio o duda. Así como los personajes están acostumbrados a dichos seres, también 
aplica para el narrador. No hay cuestionamiento alguno, se da de manera natural. 

Por consiguiente, el lector se involucra en el espacio maravilloso desde el principio, lo adopta y acep-
ta aunque no sea la realidad que él conoce. Al no enfrentar su realidad extratextual dentro del texto 
ficcional se vuelve parte del mundo mágico. Es el caso de los cuentos de hadas como La Cenicienta 
y La Bella Durmiente o historias como El Señor de los Anillos y Juego de Tronos, en los cuales no 
existe alguna transgresión, la historia se ambienta en un espacio fantástico o mágico, los hechos no 
cruzan el límite entre lo ordinario/extraordinario, todo es posible, desde los encantamientos hasta los 
dragones.

Como ha señalado Roas, en lo maravilloso el hecho fantástico se desarrolla de otra manera, de tal 
forma que el hecho fantástico no transgrede en la realidad del mundo intratextual ni en el extratextual. 
La historia comienza desde el mundo de fantasía, por lo tanto, el contexto del lector no interviene o 
logra empatizar con el texto narrativo. De este modo, no crea incertidumbre. 

Esto no quiere decir que El laberinto del Fauno (2019) no pertenezca al género, por el contrario, los 
juegos fantásticos, como los que menciona Flora Button intervienen en la novela para crear conmo-
ción en el lector ante lo inexplicable, sumado a ello, las figuras de los monstruos también tienen un 
papel importante para crear dicho ambiente. 

La novela de Guillermo del Toro y Cornelia Funke podría parecer que se clasifica en lo maravilloso 
por los tintes de cuento de hadas que hay en la historia o incluso que fuese extraordinario, en pala-
bras de Button: “cuando el fenómeno extraño se explica, al final, por medio de las leyes del mundo 
conocido” (Button, 2010: 18), sin embargo, el final no resulta ser lógico dentro de las leyes que rigen 
la realidad del ser humano.

Ofelia cree en los cuentos de hadas porque conoce diversas historias al ser amante de los libros y está 
en un constante sueño, alejada de su realidad al relacionar sus vivencias y las personas que la rodean 
con personajes de los cuentos maravillosos. No obstante, distingue con facilidad su mundo real de 
lo imposible con acciones que desafían su inestabilidad y creencias hasta cuestionar ambos mundos. 
Cabe mencionar que el mundo, su verdadera realidad, donde ella proviene es el fantástico, el Reino 
Subterráneo, como ella lo llama. 

Mercedes estaba de pie tras ella. El chal que cubría sus hombros parecía tejido con hojas 
de lana. Si era hechicera, era una hechicera hermosa, no como esas viejas y marchitas que 
veía Ofelia en la mayoría de sus libros. Sin embargo, ella sabía por los cuentos que las he-
chiceras a menudo no mostraban su rostro verdadero. (Del Toro, Funke, 2019: 23)

Su relación con el mundo maravilloso no impide que sienta miedo, duda, asombro a lo desconocido. 
Al estar frente a los monstruos su reacción demuestra que es parte de la realidad que conoce tanto ella 
como el lector, en medio de la guerra, en un España de 1944:
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Al rostro le faltaba un ojo: justo como un rompecabezas al que solo le falta una pieza, en 
espera de ser completado.

Ofelia sujetó la piedra en forma de ojo y dio un paso al frente.

Debajo de la nariz, cincelada con líneas rectas sobre la superficie gris, una boca abierta 
mostraba sus dientes marchitos. Ofelia retrocedió dando tumbos cuando de pronto se agitó 
entre aquellos dientes un cuerpo alado tan delgado como una ramita, apuntando sus lar-
gos y temblorosos tentáculos hacia ella. Las patas del insecto emergieron de la boca, y la 
criatura, más grande que la mano de Ofelia, rápidamente se escabulló hasta lo alto de la 
columna. Una vez en la cima, levantó sus larguiruchas patas delanteras y comenzó a gesti-
cular. La hizo sonreír. Hacía tanto tiempo que Ofelia no sonreía… Sus ojos ya no estaban 
acostumbrados. 

-¿Quién eres?- le preguntó en un susurro. 

La criatura volvió a saludarla con sus patas delanteras y emitió un par de melódicos chas-
quidos. Quizá fuera un grillo. ¿Así eran los grillos? ¿O era una libélula? No estaba segura. 
Se había criado en una ciudad, entre muros de piedras que no tenían ojos ni rostro. Ni bocas 
abiertas. (Del Toro, Funke, 2019: 16)

Si la trama transcurriera en el Reino Subterráneo y fuese narrada solo a través de los cuentos que 
describe al inicio de cada apartado, probablemente sería maravilloso en lugar de fantástico. Aunque 
igualmente dentro de los cuentos de hadas se involucran o relacionan algunos personajes de la reali-
dad intratextual, como un paralelismo entre ambos mundos. 

Retomando lo extraordinario por Button, la novela aparentemente tiene una explicación pero esta no 
resulta lógica, lo inexplicable cumple su función, en el lector se genera vacilación, como bien men-
cionaba Todorov y, al mismo tiempo, un sentimiento de extrañeza:

En las galerías superiores, la gente se puso de pie. A través de sus aplausos, sin embargo, 
Ofelia aún podía escuchar el llano de Mercedes mientras la sangre de la niña moribunda en 
sus brazos caía hasta lo más hondo del pozo. Reconoció la canción de cuna que tarareaba. 

Y luego… 

Ofelia sonrió débilmente y dejó de escuchar.

Y Mercedes se inclinó sobre el cuerpo de la niña muerta y lloró hasta que su cabello oscuro 
quedó empapado con sus lágrimas. (Del Toro, Funke, 2019: 272)

El final es un cruce de ambos mundos, se cruzan los límites pero también permanecen visibles. El 
juego fantástico toma lugar, es un desenlace sin respuestas, en el cual lo fantástico transgrede lo real. 
El final resume dos puntos a considerar para que una historia pueda ser fantástica: a) la participación 
del lector y b) el juego lector-texto. 

Por consiguiente, la posición del lector frente al texto es importante en la literatura fantástica, así 
como el camino que tome el autor para llevar a su lector por un contexto que le sea familiar. 
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El juego fantástico posmoderno

Ahora bien, tras la aproximación a la teoría se tiene que, El laberinto del Fauno (2019) es una histo-
ria fantástica con referencias conceptuales hacia lo maravilloso o feérico (féérique), denominado así 
por Caillois y a lo extraordinario pero pertenece al género fantástico por generar un conflicto entre 
lo posible y lo imposible, lo real e irreal, genera en el lector una inestabilidad y no logra encontrar 
explicación lógica a los hechos. 

El objetivo de lo fantástico, tal y como se ha planteado en los capítulos precedentes, es 
desestabilizar los códigos que hemos trazado para comprender y representar lo real. Como 
señala Jackson164 , lo fantástico supone introducir zonas oscuras formadas por algo com-
pletamente «otro» y oculto: los espacios que están más allá de la estructura limitadora de 
lo «humano» y lo «real». Y ante ello no cabe otra reacción que el miedo. (Roas, 2011: 81)

Hasta este punto, no se puede definir o limitar la fantasía a una sola característica pues los elementos 
recurrentes, como hemos visto, son diversos y cada juego fantástico es diferente en las narraciones. 
Lo que se puede asegurar es que la literatura fantástica debe contener un mundo real para poder con-
trastar el hecho fantástico y eso dependería del contexto de cada lector. Del mismo modo, tampoco se 
descarta que las hadas, los duendes o las brujas, por mencionar algunos ejemplos, sean considerados 
como un personaje fantástico ya que la definición dice que es un ser que únicamente habita en la ima-
ginación, lo cual generaría un segundo debate dependiendo la realidad en la que se viva. 

En resumen, de acuerdo con lo que propone David Roas: 

IRREAL → CONCEBIDO COMO REAL

REAL → UNA POSIBLE IRREALIDAD

Aquí se hace énfasis en una literatura fantástica que depende del lenguaje, la participación del lector 
y el manejo de los límites entre lo posible e imposible, como se detalla en el próximo apartado. 

La sombra del monstruo en la sociedad

Una criatura desconocida caminando en medio de la oscuridad, dejando huellas en forma de algún 
animal del bosque, con el cuerpo encorvado, daba pasos lentos mientras inhalaba profundamente para 
luego soltar un gruñido; todo se oscurece, en su lugar hay un hombre común y corriente siguiendo el 
sendero. Los monstruos están en todas partes, desprenden miedo, misterios, suspenso pero también 
pueden ser la valentía misma que inspira al ser humano. 

La existencia de dicho ser fantástico tiene como principal adjudicación el representar a la sociedad 
por medio de su configuración tanto psicológica como física y que es constantemente analizado e 
interpretado por el ojo crítico en el mundo del cine y la literatura. Sin embargo, a pesar de que vemos 

164 Fantasy, the literature of subversión, obra citada por Roas. 
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a estas criaturas en el cine, en pinturas antiguas, en imágenes digitales, cómics y mangas, incluso 
se describen en novelas, cuentos o son mencionados en poesía, el problema es que no se le ha dado 
la importancia adecuada y justa más que como un villano dentro de las historias visuales y escritas, 
cuando la realidad es que está insertado en lo mundano por su significación ante la vista ciega de la 
sociedad.  Más allá de representar un mundo fantástico, expresado metafóricamente, su dimensión no 
está lejos de la del hombre, esto quiere decir que siendo analizada su existencia, se pretende descubrir 
el lado positivo y negativo de lo que somos y lo que nos rodea. 

Desde el punto de vista sociocrítico que engloba esta investigación, el monstruo y su interpretación 
será analizado con las teorías de Lucien Goldmann y Yuri Lotman, sobre los temas de significación, 
cultura, conciencia y sujeto, con el fin de comprender y justificar que la existencia del monstruo tiene 
un propósito, al igual que una razón para no permanecer en el mundo de las sombras, es decir, que 
deje de pasar desapercibido para el hombre.

El monstruo resguarda historia, es un símbolo tan variable que su aspecto físico no siempre es el 
mismo y cada uno posee características distintas que el investigador sociólogo Enrique Gil Calvo 
denomina como máscaras, centrándose específicamente en el género masculino, el cual se asocia 
frecuentemente con el término de monstruo, aunque esto no descarta, elimina y limita el papel de la 
mujer dentro de la categoría fantástica, por el contrario, el mundo monstruoso es extenso y amplio, 
tanto como el mundano, pero para el presente trabajo se utilizará el concepto sin hacer inclinación a 
un género u otro.

 Antes que nada, Lucien Goldmann habla acerca de la comprensión del hombre y de la creación cul-
tural: “En el plano humano, nada está jamás desprovisto de sentido” (Goldmann, 1970: 76), por lo 
tanto, si nos referimos a la figura del monstruo podemos constatar que posee una significación y que 
dicha información influye de alguna manera en la conciencia real y la conciencia posible, las cuales 
se dilucidarán más adelante. Asimismo, Lotman permite ampliar el cuadro de estudio del monstruo 
complementando el arte como el medio de expresión de una cultura, en este caso, el ser monstruoso 
simboliza uno o varios aspectos de la vida del hombre. Debido a ello, Gil Calvo clasifica esta figu-
ra en: criaturas malignas, agentes del mal y poderes satánicos, cada uno con características que los 
identifican. 

El ser fantástico está en presente en nuestra imaginación y en el mundo que nos rodea, por lo que 
miraremos de manera particular todo aquello que el ojo crítico es capaz de percibir e interpretar.

Hacia una interpretación: Goldmann y Lotman

Todo existe, todo significa. Para poder llegar a la comprensión del hombre se deben estudiar todos los 
factores que rodean al sujeto, como sucede con la cultura; esta posee una significación165 que, al pasar 
por un proceso de conciencia, nos aproxima a una realidad contemporánea o del pasado. 

Siguiendo el pensamiento de Goldmann, el monstruo pertenece a la cultura del hombre, esto quiere 
decir que dicho ser pretende acercarnos a alguna parte de nuestra realidad, puesto que los elementos 
para su creación provienen de la conciencia humana, como de la vida histórica. Y ante la necesidad 
de mejorar las condiciones de vida debido a los avances, el hombre encontró en el lenguaje y la co-
municación la posibilidad de división de trabajo que, a su vez, poseía una función simbólica. 

165 Resolución biológica, corporal, implícita, de un problema planteado en una situación dada. (Gil, 2006: 77) 
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Para comprender la significación de la figura del monstruo, primero se debe situar aquel ser en un 
punto fijo, en el que se tomen elementos económicos, políticos y sociales, esto para lograr vincular 
los hechos históricos al momento de realizar dicha interpretación. Por ejemplo: un monstruo situado 
durante la Edad Media presentará rasgos característicos de la época, de no ser que funcione como una 
crítica. Muy distinto sería que la Edad Media se situara en la contemporaneidad, tendría que darle 
otro valor. 

Para profundizar en el tema de la interpretación del monstruo se tiene que hay tipos de conciencia 
según Goldmann: conciencia real y conciencia posible. La primera hace referencia a lo que un ser 
humano piensa, de manera individual, y la segunda se trata de todos aquellos cambios posibles que 
puedan surgir o producirse sin que cambie su naturaleza, en otras palabras, los cambios que se presen-
tan y se adecúan. Asimismo, hasta dónde es posible que se comprenda. Determinados por una serie de 
filtros biológicos, psicológicos, familiares, grupales, de clase social, etcétera, los tipos de conciencia 
al dejar pasar información, es factible que sus ideologías se incluyan en la creación del monstruo. 

Por ello la función más importante de la creación literaria y artística es aportar, en el plano 
imaginario, esa coherencia que los hombres no pueden alcanzar en la vida real, exacta-
mente de igual modo como, en el plano individual, los sueños, los delirios y lo imaginario 
procuran el objeto o el sustituto del objeto que el individuo no había podido poseer en la 
realidad. (Goldmann, 1970: 91)

El ser humano a menudo exterioriza sus frustraciones individuales o colectivas, por lo tanto, busca 
una vía por la cual desahogarse sobre aquel malestar en la cultura, y el único obstáculo al que debe 
enfrentarse es hallar la dirección correcta. ¿Qué mejor forma que crear monstruos? El miedo hace 
reflexionar, pero la valentía reivindica. 

La figura del monstruo ha evolucionado, y con el paso del tiempo se fueron clasificando de acuerdo 
con varios aspectos. Como se ha mencionado, Gil Calvo las clasifica en tres apartados: a) Las criatu-
ras malignas, quienes siendo parte de la ficción tienen como capacidad extraordinaria el hacer el mal 
y colocan al ser humano como víctima bajo su poder, son inhumanos, bestias salvajes, inmunes al 
cazador; b) Los agentes del mal, personas, plenamente humanos, son aquellos que se conocen como 
villanos que actúan movidos por el “lado oscuro”, en las historias son vistos como ese enemigo “na-
tural” del héroe, y c) Los poderes satánicos, sobrehumanos y universal, con trascendencia natural, 
seguidores o que se identifican con la figura de “El maligno”, representan un miedo específico de la 
sociedad. 

En contraste, Yuri Lotman propone un pequeño universo llamado semiósfera: es el espacio semiótico 
en el cual estamos inmersos, allí entran, ya sea las lenguas naturales, como los signos, los símbolos y 
de cualquier fenómeno cultural (Navarro, 1998: 1), entonces desde este punto de vista y en relación 
con lo ya analizado acerca de la teoría de Goldmann, el monstruo es un fenómeno cultural, símbolo 
de la sociedad inmerso en nuestra semiósfera. Ahora bien, si ampliamos y enfocamos nuestra visión 
en la figura física del monstruo, como un retrato, Lotman menciona que este es un doble espejo: en él, 
el arte se refleja en la vida y la vida se refleja en el arte (Lotman, 1996: 42). Respecto al último punto, 
el arte es un medio de conocimiento con lenguaje propio, la monstruosidad también.
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Significación y clasificación del monstruo fantástico en El laberinto del Fauno (2019): una mi-
rada sociocrítica

Criaturas malignas, agentes del mal, poderes satánicos, ¿todo aquello que hace referencia a la maldad 
es lo que conforma un monstruo? Hay muchos mitos que giran en torno a la sociedad cuando se trata 
de esta figura tan emblemática para el hombre, misma que lo ha acompañado a lo largo de la vida 
desde siglos atrás, donde el monstruo tenía apariencia de un animal o una bestia:

La posibilidad genérica surgida en el Medioevo de interpretar el mundo humano en con-
ceptos y términos del mundo de los animales y, al mismo tiempo, la humanización de los 
sujets e ilustraciones ligadas al zoofolclor […] La necesidad de incluir en la iconografía 
imágenes visuales de la santidad hacía a las artes plásticas buscar en el hombre lo sobre-
humano. Este último era asociado a lo de arriba sacro: de ahí las alas, la introducción de 
rasgos angélicos de las encarnaciones pictóricas de la imagen del niño, la posibilidad de 
representar al ángel como una cabeza con alas pero sin cuerpo. (Lotman, 1996: 43-44)

Luego, durante el siglo XIX se exigía que el arte modificara la temática siendo ahora la realidad 
misma y los trabajos expusieran preguntas del hombre de aquella época. Esto señala y confirma que 
el monstruo en el arte es símbolo de lo que acontecía en el pasado del colectivo, es decir, el hecho 
sociohistórico influye en la creación del arte y la cultura. 

En nuestra época contemporánea, se ha retomado mucho del pasado en el aspecto de presentar una 
figura monstruosa como esa vía por la cual el hombre realiza una crítica para exponerla sin ningún 
problema, y podemos hablar de una infinidad de ejemplos que, aunque no parezca un tema común di-
cha representación, el interpretar es sumamente importante debido a que podemos comprender mejor 
a la sociedad en la que el ser humano se desenvuelve.

En suma, el monstruo es alguien que no respeta normas, convenciones ni reglas, que no 
busca la aprobación de los demás, no teme sus castigos o represalias ni espera tampoco 
alcanzar ningún premio de ellos, obedeciendo solo al dictado de su propio daimon o genio 
interior que anida en su futuro interno sin comunicación alguna con los otros. (Gil, 2006: 
308)

A continuación dirijamos la mirada al cine, quien se ha encargado de poner en pantalla grande cada 
uno de los diversos monstruos que logran cautivarnos con sus historias trágicas y que en alguna 
escena despiertan nuestras debilidades, haciéndonos sentir en duelo con lo que se cuenta de forma 
dolorosa, esto por el simple hecho que dichos lapsos son semejantes a algo que sentimos o que quizás 
no literalmente se asemeja a algún suceso de nuestra vida. 

Tenemos primero a las criaturas malignas, mismas que se ven ‒en su mayoría‒ como bestias, son 
todo aquello inhumano que hace sentir miedo o nos mantiene en suspenso. En El laberinto del Fauno 
(2019) el personaje que encajaría en la presente categoría es el Fauno166  al ser el monstruo que desde 
el comienzo de la historia mantiene al lector absorto en la narrativa. Sus apariciones y las misiones 
que le encarga a Ofelia crean duda. 
166 Véase anexo 3 y 4. 
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Lo que Ofelia había creído un viejo árbol se sacudió, se enderezó y se dio la vuelta.
Fuera lo que fuera, era enorme, igual que los cuernos torcidos sobre su abultada cabeza. El 
rostro que la escudriñó con ojos felinos no se parecía a nada que Ofelia hubiera visto antes. 
Una barba de chivo le cubría la barbilla, mientras que sus mejillas y su frente ostentaban los 
mismos ornamentos tallados en la columna. Cuando la criatura se desprendió de la telaraña 
del musgo y vides secas que la mantenía unida a la pared, Ofelia vio que su cuerpo era 
mitad hombre, mitad cabra. Insectos y piedra cayeron de su piel y los huesos le crujieron 
al mover las extremidades, como si hubiera permanecido en las sombras por una eternidad. 
(Del Toro, Funke, 2019: 56)

Él, como monstruo, no puede asimilarse negativamente, pues en varias escenas el Fauno logra de-
mostrar que siente como cualquier humano. Su frustración y desesperación por tener de vuelta a la 
princesa Moanna desencadenan en él cierto enojo mas no llega a hacerle daño a Ofelia y su instinto 
animal está presente únicamente en pequeñas acciones como los sonidos que emite o su forma de 
moverse. A pesar de tener aspecto de bestia, el vínculo que crea con la niña provoca confianza y a su 
vez, es quien aconseja y protege en la realidad167. El Fauno es un monstruo que rompe con el canon 
de lo fantástico. La figura ya no es vista como una amenaza para el ser humano, sino como un refugio 
de la crueldad del mundo real. Dicho ser representa la naturaleza, el hecho fantástico y al igual que el 
fauno de la mitología romana, es profético. Tanto en el libro como en la película, Pan, como algunos 
solían llamarlo, es la voz del bosque y el bien que Ofelia necesitaba. Este ser es un conjunto de histo-
rias mitológicas, su nombre refiere a la cultura griega, Pan es el hijo de Hermes y la ninfa Driope, es 
dios de los pastores y de los rebaños y su aspecto físico es muy parecido al de un fauno.

La leyenda cuenta que Pan se podía escuchar a través del viento y su canto era superior, tenía el poder 
de cumplir peticiones y en ocasiones asustaba a los mortales que se perdían en los campos o montes. 
Para los egipcios era símbolo de fecundidad. De ahí que el fauno tenga relación con el nacimiento del 
hermano de Ofelia, que pareciera que los árboles canten y que se vincule con el laberinto. 

Proseguimos con agentes del mal, en esta sección el ser monstruoso pasa a ser completamente hu-
mano, pero que está inclinado siempre a la maldad, satisface sus deseos oscuros sin importar el daño 
causado, por el contrario, piensa en él antes que nada. 

Es el caso del capitán Vidal, quien desde el primer encuentro que tiene con Ofelia luce como un 
monstruo disfrazado de un ser humano. Es un asesino, mata, destruye, elimina al otro por saciar su 
deseo individual, es un ícono de virilidad perversa. 

Ofelia sabía que el hombre al que pronto tendría que llamar “padre” era malo. Tenía la 
sonrisa del cíclope Ojáncano y, en su mirada oscura, la crueldad de los monstruos Cuegle 
y Nuberu, criaturas que ella había conocido en sus libros. Su madre, sin embargo, no veía 
su forma verdadera. La gente tiende a enceguecerse a medida que crece, y es probable que 
Carmen Cardoso no se diera cuenta de la sonrisa lobuna del capitán Vidal porque era muy 
apuesto y siempre iba impecablemente ataviado con su uniforme de gala, sus botas y sus 
guantes. Ansiaba tanto ser protegida que quizá confundió su sed de sangre con el poder y 
su brutalidad con la fuerza. (Del Toro, Funke, 2019: 19)

167 Véase anexo 7. 
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El aspecto que poseen estos monstruos es como una trampa que oculta sus verdaderas intenciones 
con la finalidad de tener a su presa entre las manos. Suelen engañar y escabullirse con facilidad. En 
contraste a la criatura “maligna”, el agente del mal resulta ser el monstruo de la historia, refiriéndo-
nos no a su aspecto, sino a la descripción de una persona cruel y perversa. Vidal es un monstruo, la 
representación de la injusticia, el mal, la violencia, la muerte, la dictadura y el machismo durante la 
época en la que se desarrolla la historia. No cree en los cuentos de hadas debido a la decepción que 
sufre ante las obligaciones con su padre y el pesimismo ante la guerra.

Por último, están los de poderes satánicos. Aunque este engloba varios personajes, uno de los más 
comunes resulta ser la figura del mago o un tipo de maldad divina. En este tercer ejemplo podemos 
añadir al Hombre Pálido un Devorador de Niños168, quien se encarga de devorar a los niños que prue-
ben un solo bocado de la mesa repleta de alimentos. 

Sólo lo recordó al acercarse a su extremo de la mesa. Mirarlo de cerca la dejó sin aliento. 
Estaba desnudo, tal como en el libro; su piel pálida colgaba sobre sus huesos como una 
mortaja demasiado grande para él. Era una visión aterradora, pero lo peor era su rostro… 
o su falta de rostro. 

La cara de la criatura era un vació obsceno, desfigurada solo por dos fosas nasales y una 
boca fina como navaja: una hendidura manchada de sangre, enmarcada por pliegues de piel 
colgante. Y sus manos, inmóviles a los lados de su plato dorado, terminaban en garras ne-
gras y puntiagudas, con la piel de los dedos enrojecida de sangre. (Del Toro, Funke, 2019: 
142)

El Hombre Pálido es un personaje paralelo al capitán Vidal, es sí mismo pero en su forma fantástica. 
Ambos aparecen en dos escenas similares. Sentados en un extremo de la mesa, con la chimenea de 
fondo y un gran banquete al frente. El Devorador de Niños representa la hambruna ocasionada por 
la guerra, así como el egoísmo del capitán al brindar pequeñas raciones de comida a la gente de los 
alrededores, dejándolos sin comer. 

También, en la primera categoría perteneciente a las criaturas malignas, se pueden encasillar los hé-
roes que actualmente están en la pantalla grande. Híbridos, con ciertas características de humanos y 
de alguna otra especie. Por ejemplo, el Hombre Anfibio169, personaje principal de la película La forma 
del agua (2017), quien, como su nombre lo indica, es mitad hombre, mitad anfibio y fue encontrado 
por una chica en un laboratorio. En esta categoría se pueden encontrar personajes que llevan una vida 
cercana a la realidad y que al ser híbridos les brinda un equilibrio entre el bien y el mal. 

Así, se podrían mencionar diversos tipos de monstruos pero no sería suficiente. Las categorías son tan 
amplias que probablemente al intentar encasillarlos podrían surgir diversos conflictos respecto a las 
características, sobre todo cuando en la actualidad los monstruos resultan ser una mezcla de diversas 
culturas y un juego de elementos con significado.

¿Qué es la verdadera monstruosidad y qué implica el término? Enrique Gil Calvo hace una excelente 
reflexión acerca de ello:

168 Véase anexo 1 y 2. 
169 Véase anexo 9. 
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Pero la verdadera monstruosidad no es la de quién está dispuesto a morir para cultivar su 
egolatría, sino la de quien se arroga el derecho a disponer de la vida de los demás, tanto 
si es atentando contra ellos para quitársela de primera mano como si sólo se trata de utili-
zarles como instrumento del propio placer soberano. Y para quien haga suya la máxima de 
que «nada de lo humano me es extraño», esta experiencia de la monstruosidad es la prueba 
suprema, por la que muchos desean atravesar a sabiendas de que no se puede salir indemne 
de ella. (Gil, 2006: 348).

El monstruo en la actualidad

La poca luz de la noche desapareció un instante y ante un pestañeo, el monstruo y el hombre fueron 
uno solo. Bestia y hombre al mismo tiempo. Pasivo bajo la soledad, agresivo cuando es atacado. El 
monstruo en la actualidad tiene distintas vertientes, por lo que las características varían de acuerdo 
con su clasificación. Un monstruo no precisamente tiene que provocar sentimientos negativos como 
el miedo o terror, el monstruo es todo aquello que está fuera de lo ordinario, esto quiere decir que, 
si un hombre actúa de manera extrema o se muestra como una persona fuera de lo común, en otros 
términos, rompe con las leyes que rigen la naturaleza, automáticamente se encasilla como este ser que 
es parte de nuestro mundo desde tiempo atrás. 

Es evidente que la anormalidad ante la cultura no es meramente aceptada, sino, basta con recordar 
las épocas antiguas, cuando una persona sufría algún tipo de enfermedad degenerativa o nacía con 
alguna deformación, esta era vista de una manera singular, como si fuese producto de lo grotesco, de 
lo monstruoso. 

También, podemos constatar que debido a la falta de información, las personas creen y relacionan 
esta figura con algo que no es apto para menores, que es sinónimo de terror, pero que finalmente, no 
es así. Un monstruo puede ser tan hermoso como una piedra brillante, y tan feo como aquello que no 
quieres ver nunca más ni a la luz del día, de igual forma, puede ser tan amable como feo o tan horro-
roso como apuesto o normal.

Concluimos que, de acuerdo con la teoría aplicada de Yuri Lotman y Lucien Goldmann, todo aquello 
que esté insertado en la cultura forma parte de un simbolismo, pues es a través del arte que el hombre 
encuentra el punto exacto para plasmar su pensamiento y este puede contener una crítica constructiva 
pero también una queja o negativa hacia algo. 

Por supuesto, el monstruo posee significación, con ello hacemos referencia que la figura fantástica 
no está insertada sin razón alguna dentro del mundo del hombre y que, por lo tanto, con su interpre-
tación se pueden deducir problemas realmente preocupantes en la sociedad, sin olvidar que con ello 
se logrará comprender mejor a sí mismo y a lo que nos rodea. 

Transgresión y desorden en el monstruo: del modernismo al posmodernismo
Las eras del progreso y la regresión

El mundo atraviesa cada determinado tiempo un cambio incesante debido a la necesidad del ser 
humano por renovarse, adaptarse y progresar, es por ello que hasta la actualidad existen etapas a lo 
largo de la vida a las cuales se les ha dado un nombre y se le han adjudicado características específicas 
con el fin de identificarla de otras. Entre las más importantes se encuentran el modernismo y posmo-
dernismo, mismos que han generado un sinfín de teorías, ideas, debates acerca de sus diferencias y 



Re
vis

ta 
Yu
ca
tec

a 
de

 E
stu

dio
s L

ite
rar

ios
 •

 N
úm

ero
 1

1 
• 

No
vie

mb
re 

20
21

La
 (r

e)c
on

fig
ur
ac
ión

 d
el 

mo
ns
tru

o 
fan

tás
tic

o 
a 
tra

vé
s d

e 
El 

lab
eri

nto
 d

el 
Fa
un

o 
(2
01

9)
: r
ea
lid

ad
, fi

cci
on

ali
da

d 
y 
rep

res
en

tac
ión

 e
n 

la 
na

rra
tiv

a 
esc

rit
a 
y 
vis

ua
l

122

similitudes, en especial el modernismo, a través del cual la humanidad dio un gran salto desligándose 
casi por completo de la época clásica, con ello quiero referirme de igual manera a que estos cambios 
se reflejaron especialmente en el arte, la forma de expresión del ser humano. 

El modernismo dio pie a nuevas ideas, abrió la brecha de una nueva búsqueda de la pureza del arte 
y la innovación, es decir, se basaba en constantes rupturas y discontinuidades que negaban la tradi-
ción ocasionando que la sociedad se volviera compleja y caótica. Más allá de una reinvención, el 
modernismo dejó envuelto al nuevo mundo en una crisis que más tarde se manifestaría por medio del 
posmodernismo. “El modernismo es vector de la individualización y de la circulación continua de la 
cultura, instrumento de exploración de nuevos materiales, de nuevas significaciones y combinacio-
nes” (Lipovetsky, 1990: 88).

Como menciona Lipovetsky, la era del modernismo pretende liberarse del canon, rebelarse contra lo 
ya dado y, a partir de ello, propone un orden distinto que se inclina hacia la autodestrucción, que aun-
que en su momento pareció positivo debido al progreso, con el paso del tiempo resultó vacía y nula de 
originalidad. Por lo tanto, el posmodernismo, ante la crisis de la reciente era, centró su búsqueda en el 
pasado histórico al percatarse de que no podía reproducir lo que llevó al ser humano a vivir atrapado 
entre el capitalismo y una cultura antinómica. 

A diferencia del modernismo, lo que ahora se presenta es el rescate de las características del pasado, 
tanto en el arte como en la sociedad, se evidenció la regresión a lo clásico y tradicional, donde la ideo-
logía y sociedad no parecieran una mezcla de ideas contrapuestas, donde había una forma establecida 
y donde se dio paso a la cultura popular para invisibilizar la línea trazada entre el arte y el comercio. 

Uno de los motivos que dirigió la mirada del posmodernista al rescate y a la regresión fue la nos-
talgia por un pasado que difícilmente podía retomarse, ahora se tiene una sociedad que no es capaz 
de enfrentarse con el presente, con el tiempo y la historia y, para demostrar esta transición de una 
era a otra, tomo como ejemplificación la figura del monstruo en el arte narrativo y visual, para ello 
conviene subrayar que el posmodernismo se resume en “la búsqueda de la tradición, combinada con 
un intento de recuperación, parece más importante para el postmodernismo que la innovación y la 
ruptura” (Huyssen, 1998: 152).

Con respecto a las características establecidas permanentes o ausentes en el monstruo durante este 
proceso de cambio, quisiera proporcionar una cita más de acerca de la posmodernidad que justifica 
una de las dificultades más grandes de la era: la falta de originalidad, en gran medida. “El postmoder-
nismo ha perdido esa capacidad de alcanzar el valor asociado a la sorpresa a partir de su originalidad, 
excepto quizás en relación a ciertas formas de conservadurismo estético muy tradicionales” (Huys-
sen, 1998: 157).

Ahora bien, aclarados los puntos principales que determinan el posmodernismo, simplifico la transi-
ción con un signo que ha estado presente a lo largo del tiempo y que hasta la actualidad sigue en un 
profundo intento por la renovación.

La (re)configuración del monstruo 

Por lo que se refiere a la figura del monstruo durante el modernismo, tenemos que, ante la idea de 
mostrar la realidad del hombre, el ser monstruoso se configuró como un medio de expresión enfocado 
principalmente en la estética. El ser monstruoso se instala entre la sociedad como una posibilidad, 
existe y en ocasiones es deformado para la risa. Se puede transformar a partir de un exceso que ter-
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mina por convertirlo en un ser grotesco desde el punto de vista de Bajtín, marcado en su nueva teoría 
literaria moderna. No se trataba únicamente de rupturas, sino también de un constante juego del 
lenguaje que se basaba primero en colocar al lector en el centro del suspenso para luego confundirlo 
hasta sumergirlo en la angustia, amenaza y acabar en el terror con un final mayormente abierto. El 
monstruo moderno tenía derecho a su existencia, escondía detrás de una máscara su verdadera estéti-
ca y vivía tanto dentro como fuera de la sociedad. 

Desde el Siglo de las Luces, que arroja aún hoy sus últimos resplandores, las diversas filo-
sofías de la época se basaron, absolutamente todas, en una ideología del control, una lógica 
de la dominación de las personas y de las cosas. Es posible, ante la dificultad cada vez más 
grande de controlarlas y regirlas, que el retorno a lo fatal y necesario –todo aquello en rela-
ción a lo cual no podemos hacer gran cosa– nos remita a pensar en el cambio, es decir, a lo 
que hace que el ser se encuentre en perpetuo devenir. (Maffesoli, 2005: 38)

En pocas palabras, la ideología del control mostraba la realidad bajo lo grotesco, por consiguiente, 
el hombre posmoderno consciente del caos ocasionado, comenzó a retomar su interés por volver al 
mundo clásico, en particular porque la figura del monstruo ya no poseía una estructura ordenada, es 
decir, basada en lo opuesto a la belleza o el canon y continuamente se añadían características que le 
quitaban su monstruosidad, con esto quiero refiero a que la misma experimentación de cambio apenas 
alcanzaba a asombrar al público, se iba perdiendo el sentido por el cual fue creado. Uno de los recur-
sos más usados fue el pastiche −frecuentemente confundido y relacionado con la parodia−, podemos 
añadir que ambos “implican la imitación o, mejor aún, el remedo de otros estilos y, en particular, de 
sus manierismo y crispamientos estilísticos” (Jameson, 2002: 18). De forma que:

De allí, una vez más, el pastiche: en un mundo en que la innovación estilística ya no es po-
sible, todo lo que queda es imitar estilos muertos, hablar a través de las máscaras y con las 
voces de los estilos del museo imaginario. Pero esto no significa que el arte contemporáneo 
o posmodernista va a referirse de un nuevo modo al arte mismo; más aún, significa que uno 
de sus mensajes esenciales implicará el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso 
de lo nuevo, el encarcelamiento del pasado. (Jameson, 2002: 22)

Por otro lado, el posmodernismo se encuentra en el dilema de reconstruir lo perdido y tras el trauma-
tismo del cambio se generan diversas ideas para sorprender al público. “Es en este sentido, igualmen-
te, que los escritores y artistas de la hora actual no pueden ya inventar nuevos estilos y mundos: ya se 
han inventado; sólo son posibles una cantidad limitada de combinaciones; las singulares ya han sido 
pensadas” (Jameson, 2002: 22).

El monstruo permanece en el mundo real, se convierte en algo posible y se despoja de su monstruo-
sidad, por lo que dicha adaptación enfoca al lector o espectador en un universo de lo desconocido, lo 
extraño e imposible. 
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La navaja de afeitar de Vidal era una maravilla con su hoja brillante, más afilada que los 
dientes de un lobo. Tenía mango de marfil y era de acero alemán. La había obtenido del 
aparador de una tienda saqueada en Barcelona, una tienda de artículos de alta gama para 
caballeros: neceseres de viaje, objetos de aseo personal, pipas, plumas y peines de carey. 
Para Vidal, sin embargo, esa navaja no era únicamente un artículo de aseo: era una herra-
mienta que a un hombre le permitía cortar y morder. La navaja era sus garras, sus dientes. 
(Del Toro, Funke, 2019: 60)

Esta reinvención del monstruo con nuevas características y estilos logra convivir con las ideas clási-
cas y evidentemente la mezcla de ambos retoma el objetivo primordial de dicha figura: generar miedo 
mediante la hiperrealidad, no se marca un límite, la realidad no se diferencia de la fantasía.

Aproximaciones al nuevo mundo: posmodernidad

En conclusión, tras la sensibilidad de la modernidad, el hombre posmoderno recuerda aquello que 
marcó el origen de la aventura, transmite la nostalgia del pasado de manera escrita y visual mientras 
que, los obstáculos y errores atravesados durante el nomadismo le permiten advertir un evidente fra-
caso que requiere la reconfiguración del arte, en este caso, la del monstruo.

La producción cultural ha sido llevada hacia el interior de la mente, dentro del sujeto mo-
nádico: éste ya no puede mirar directamente con sus propios ojos el mundo real en busca 
del referente signo que, como en la caverna de Platón, debe dibujar sus imágenes mentales 
del mundo sobre las paredes que lo confinan. Si queda aquí algún realismo, es el “realismo” 
surgido de la conmoción producida al captar ese confinamiento y comprender que, por las 
razones singulares que fueren, parecemos condenados a buscar el pasado histórico a través 
de nuestras propias imágenes y estereotipos populares del pasado, que en sí mismo queda 
para siempre fuera de nuestro alcance. (Jameson, 2002: 26)

En importante agregar que el observador se dinamiza, ya no se plantea un punto de vista determinado 
para su contemplación y el cuerpo se relaciona con el medio ambiente. 

Las antenas se sacudieron y los extraños chasquidos que emitió su visitante le recordaron la 
máquina de coser de su padre, y la aguja que golpeaba suavemente contra un botón mien-
tras confeccionaba un nuevo vestido para su muñeca.

─Eres un hada, ¿verdad?

Su visitante parecía no estar segura. 

─¡Espera! ─Ofelia tomó de la mesita de noche uno de sus libros de cuentos de hadas y 
comenzó a hojearlo para dar con la página que mostraba la silueta de papel negro que le 
gustaba observar tan a menudo─. ¡Aquí! ─le mostró el libro abierto a su visitante─. ¿Ves? 
Esta es un hada. 

Bueno, si la niña eso pensaba… La visitante de Ofelia decidió seguirle el juego. Se incor-
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poró sobre sus patas traseras y, dándole la espalda a la niña, hizo que desaparecieran sus 
antenas y que su cuerpo largo y seco se asemejara a la diminuta mujer de la ilustración. 
Al transformarse, dio a sus alas una forma ligeramente distinta: hizo que parecieran hojas. 
Luego levantó las manos, ahora humanas, y, rozando sus puntiagudas orejas con sus dedos 
recién nacidos, comparó su nueva silueta una vez más con la ilustración. Sí, la metamor-
fosis era todo un éxito. De hecho, este cuerpo podía incluso resultar uno de sus nuevos 
favoritos, con todo y que en su vida inmortal había adquirido innumerables formas. El 
cambio era parte de su naturaleza. Era parte de su magia y su juego preferido. (Del Toro, 
Funke, 2019: 53-54)

Pongo por caso el caso de un pequeño cambia formas parecido a un insecto que Ofelia relaciona con 
un hada170. El ser fantástico sufre una metamorfosis, al igual que sucede con el monstruo. El cuerpo 
se relaciona con el entorno. Si el monstruo no hubiese cambiado de forma y hubiera negado ser un 
hada como el del libro probablemente la niña se asustaría. Estamos entonces ante una figura mons-
truosa que no provoca miedo, se adecúa y logra empatizar con la realidad, con lo que Ofelia conoce. 
Por esta razón, el monstruo es orientado a distintas formas conservando características específicas; 
el cuerpo y la estética juegan un papel esencial pero también aquello que lo rodea, es decir, el lugar 
donde coexiste.  

Lo fantástico posmoderno: la interpretación del monstruo

En resumen, la novela El laberinto del Fauno (2019) desarrolla los elementos principales de la lite-
ratura fantástica, por ende, los monstruos también pertenecen a lo fantástico y al ser una narrativa 
donde lo real e imposible coexisten, parte del contexto, es decir, de la realidad, se plasma en la obra. 

Las tres historias, la de Ofelia, la princesa Moanna y la España de 1944 convergen en una donde lo 
irreal transgrede el mundo que se conoce, creando así, hechos fantásticos que ante la realidad extra-
textual e intratextual resultan inexplicables. 

Lo fantástico exige constantemente que el fenómeno descrito sea contrastado tanto con la 
lógica construida en el texto como esa otra lógica ─también construida─ que es nuestra 
visión de lo real. La narración fantástica siempre nos presenta dos realidades que no pue-
den convivir: de ese modo, cuando esos dos órdenes ─paralelos, alternativos, opuestos─ 
se encuentran, la (aparente) normalidad en la que los personajes se mueven (reflejo de la 
del lector) se vuelve extraña, siempre postulado como excepción a una determinada lógica 
que organiza el relato, una lógica que no es otra que la de la realidad extratextual. (Roas, 
2011: 41)

Por otro lado, los hechos fantásticos que nos hacen cuestionar el mundo en el que vivimos no solo se 
dan debido a objetos o narraciones del espacio sino también son consecuencia de las acciones de los 
personajes, de los diálogos y del lenguaje que el autor decide usar para que el mundo que describe 
sea similar al del lector. 

170 Véase anexo 5. 
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Tal es el caso del universo cinematográfico, los hechos fantásticos son mayormente adjudicados a lo 
que viven los personajes, en especial cuando hay presencia de monstruos, como hemos visto en la 
novela y en la película. Las escenas donde lo imposible se hace presente son principalmente cuando 
intervienen los seres monstruosos. Por ejemplo, cuando Ofelia se mete debajo de la cama de su ma-
dre para revisar la mandrágora, una raíz que el Fauno le proporcionó para que tanto el bebé como su 
madre estuvieran bien y es encontrada por el capitán Vidal, este le pregunta si estaba enferma, en el 
sentido de locura pues en la realidad del hombre solo era un pedazo de raíz maloliente, en cambio 
para la niña la mandrágora era un bebé171, como el feto de su hermano en el vientre de su madre. Di-
cho monstruo o ser fantástico se alimenta con leche fresca172 y unas gotas de sangre, emite sonidos y 
sus raíces parecen darle forma de un bebé en crecimiento. 

Luego arrojó la mandrágora al fuego. 

─¡No! ─Ofelia intentó alcanzar la raíz que se retorcía, pero su madre la tomó de los hom-
bros. 

─¡Ofelia! ¡La magia no existe! ─su voz estaba ronca de agotamiento y rabia por todos los 
sueños que nunca se hicieron realidad─. ¡Ni para ti ni para mí! ¡Para nadie!

Un agudo chillido se alzó desde el fuego. Era la mandrágora que ardía, se retorcía de dolor 
y gritaba como un recién nacido mientras las llamas devoraban sus pálidas extremidades. 

Carmen volteó hacia el fuego y, por un momento, Ofelia habría jurado que su madre pre-
senciaba la magia ante sus ojos: que escuchaba los gritos, que veía la raíz retorcerse… 

Pero de pronto perdió el aliento y se agarró del estribo de la cama. Sus piernas se vencieron 
y cayó al suelo, con los ojos como platos de pánico e incredulidad, mientras la mandrágora 
seguía chillando entre las llamas. (Del Toro, Funke, 2019: 197-198)

La mandrágora al ocasionar el malestar en la madre por ser consumida por ante el fuego rompe cual-
quier límite entre lo real e imaginario y la extrañeza aparece al igual que el miedo ante lo descono-
cido en el mundo intratextual y extratextual. Si la magia no existe, ¿entonces por qué permite que la 
tragedia suceda en el mundo posible? ¿Cuál es la realidad?:

Esa sería, a mi entender, la justificación ─entrando en el terreno de la ficción literaria y ci-
nematográfica─ de los diversos monstruos y fenómenos imposibles que pueblan las narra-
ciones fantásticas: encarnar simbólicamente nuestros terrores más universales, sintetizados 
en el arquetípico miedo a lo que escapa a nuestro conocimiento: «La emoción más antigua 
y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso de los miedos 
es el miedo a lo desconocido173». (Roas, 2011: 83).

171 Véase anexo 8. 
172 Véase anexo 6. 
173 Lovecraft, H. (1984). El horror en la literatura (1927). Alianza: Madrid, 7. 
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Lo que Carmen, la madre de Ofelia, entiende por desconocido es lo que causa pánico en ella. Simbó-
licamente, la narrativa fantástica refleja nuestros miedos al mismo tiempo que nos hace preguntarnos 
si lo que conocemos es la única realidad existente. Como sucede con la niña al enterarse que es la 
hija del rey del Submundo: “¿De qué hablaba? Sus palabras la asustaron más que la noche o ese lugar 
tan alejado de la cama que entibiaba el cuerpo de su madre. Aunque a veces la deseemos, la magia 
verdadera es escalofriante” (Del Toro, Funke, 2019: 58). 

Actualmente, lo fantástico está ligado a provocar que el ser humano ponga en duda su realidad, las 
historias ahora deducen que la sociedad vive bajo un constructo social, que todo está establecido bajo 
unas leyes establecidas y aquello no permite ver más allá de lo que realmente existe. Gracias a eso, el 
elemento de lo inexplicable y lo desconocido han tomado el lugar principal en la literatura fantástica, 
especialmente en el cine donde escasean los desenlaces regidos por la lógica, estos son inestables, 
dudosos y extraños, incluso rozan lo incrédulo, como el caso de la madre de Ofelia en El laberinto del 
Fauno (2019) ante la mandrágora. 

Nuestros códigos de realidad ─arbitrarios, inventados, pero, esto es lo importante, compar-
tidos─ no solo dejan de funcionar cuando leemos las narraciones fantásticas actuales, sino 
que actúan siempre como contrapunto, como contraste de unos fenómenos cuya presencia 
imposible problematiza el precario orden o desorden en el que fingimos vivir más o menos 
tranquilos. (Roas, 2011: 177)

Pero el papel del monstruo no se basa meramente en participar en el hecho fantástico, el ser mons-
truoso en la posmodernidad es un objeto de significación, su esteticidad, en conjunto con la trama a 
desarrollar, tienen el propósito de transmitir un mensaje o de igual forma, si el autor no lo crea con 
esa finalidad, de manera inconsciente el lector asocia su interpretación con el actual social. 

En definitiva, lo fantástico ─a través de vampiros, fantasmas, dobles y el resto de las figu-
ras y motivos del imaginario sobrenatural─ tiene que ver con los miedos colectivos que 
atenazan a los seres humanos, con todo aquello que escapa a los límites de la razón. (Roas, 
2011: 92)

Prueba de lo dicho por Roas es el Hombre Pálido174, al significar la hambruna ante la guerra, el mons-
truo tiene la piel casi adherida a los huesos, demostrando la escasez de comida entre los habitantes del 
pueblo y a su vez es un personaje en paralelo al capitán Vidal pues es debido a él que las raciones de 
comida son insuficientes. El Hombre Pálido se alimenta de niños inocentes que intentan obtener un 
poco de comida de gran banquete como el capitán Vidal acaba con las vidas de los rebeldes, quienes 
también son inocentes e intentan saquear la bodega de provisiones para sobrevivir en una situación 
tan precaria. Y la sangre en la boca así como en las manos es una evidencia de las muertes provocadas 
por el capitán Vidal y el monstruo. Por último, su nariz no es tan pronunciada porque las manos toman 
mayor importancia al ser un símbolo de la violencia, son la extremidad con la cual atrapan a sus víc-

174 Véase anexo 1 y 2.
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timas. El tacto y la vista son los sentidos que minimizan al olfato, tanto que el Hombre Pálido no re-
conoce la presencia de su víctima por el aroma, sino por la vista. Como dato extra, el mismo director 
Guillermo del Toro ha dicho que el adjetivo «pálido» hace referencia al hombre blanco, lo cual es una 
crítica al mal provocado por este en la sociedad. Pero esa no es la única, hay otras semejanzas: la pin-
tura de Saturno devorando a sus hijos del pintor Francisco de Goya, el mito de Perséfone, el mito de 
las Grayas y la representación de Cronos por el reloj de arena en la misma escena del Hombre Pálido.

Lo que hay que evidenciar es cómo lo fantástico ha ido transformándose (aun conservando 
muchas de sus convenciones formales y temáticas) en función de los cambios en nuestro 
trato con lo real. Lo fantástico contemporáneo asumen ─como dije antes─ que la realidad 
es fruto de una construcción en la que todos participamos. Pero dicha asunción no impide 
que siga siendo necesario el conflicto entre lo narrado y la (idea de) realidad extratextual 
para que se produzca el efecto de lo fantástico. Porque su objetivo esencial es cuestionar 
dicha idea. (Roas, 2011: 154-155)

En suma, la creación de la figura del monstruo no parte de un mundo desconocido, a pesar de ser 
criaturas diferentes a lo que se conoce, sus características estéticas y su actuar se basan en el contexto 
social, en la cultura, en la sociedad, en todo aquello que se aprende, con esto se llega a la conclusión 
que la realidad y la fantasía no son totalmente opuestos y una existe a causa de la otra. 

“Si examinamos la historia de lo fantástico, comprobaremos que están íntimamente relacio-
nados: una progresiva e incesante intensificación de la cotidianidad, unida a una constante 
búsqueda de nuevas formas de comunicar, de objetivar lo imposible” (Roas, 2011: 175).

Entonces, la fantasía posmoderna no sigue las reglas, toma diferentes elementos y los adapta, unas 
veces hace uso de todas las herramientas y otras basta con usar dos para crear ese ambiente fantástico. 
Asimismo, la re(configuración) del monstruo no está solo vigente en la actualidad, cada una de las 
épocas tuvo que pasar por el mismo proceso para que la literatura fantástica continúe en las historias 
que se narran. El ser monstruoso significa, representa y es identidad. 

Conclusión

El monstruo fantástico posmoderno no siempre busca provocar miedo, por el contrario, genera em-
patía con el lector, sugieren lo que está mal en la realidad, la cuenta desde otra perspectiva, mediante 
el otro. Lo grotesco, lo feo y anormal es aceptado y deja a un lado los prejuicios. Por ende, la figura 
del monstruo está mayormente ligada en la posmodernidad a un hombre que cruza los límites de la 
moralidad. Es temible por su actuar y no por la apariencia que suele ser engañosa, ya que la realidad 
del lector parece un conjunto de reglas que la fantasía rompe, de ahí que se cuestione el lugar en el 
cual habita. 
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Este ser fantástico no puede definirse, abarca cuestiones del bien y del mal, es un monstruo porque 
transgrede las líneas entre lo posible y lo imposible. No se encasilla de una forma u otra, es mutable, 
cambia constantemente para transmitir un mensaje o simplemente como medio para cuestionar las 
diversas realidades, ya sea individual o colectiva. 

Es común encontrar en la cultura popular una infinidad de monstruos fantásticos que retoman ele-
mentos clásicos puesto que son parte de la sociedad, de un pasado del ser humano. Sin embargo, en 
la posmodernidad se reinventa, adapta lo tradicional para simbolizar ideas que funcionen armónica-
mente con lo actual, tal como se ha visto en el personaje del fauno. El monstruo y el posmodernismo 
tienen en común la búsqueda por sorprender al público (o lector), crean combinaciones de todo lo que 
conoce con la finalidad de no caer en lo repetitivo pues aquello podría dejar de causar emociones en 
los hechos fantásticos al confrontar lo real e irreal.  Lo fantástico es un tema en constante debate, la 
presente aportación demuestra que este tipo de literatura va de la mano del desarrollo del ser humano, 
justifica que los elementos planteados en un principio, cuando lo fantástico se conceptualizó, se han 
modificado con el paso del tiempo y conforme los creadores de estas narrativas continúen imaginan-
do, la teoría irá creciendo, adaptándose y sufriendo una metamorfosis como la figura del monstruo. 
Esto no implica que las definiciones sean erróneas, por el contrario, al ser un tema relacionado con el 
contexto, pueden existir una gran variedad de ellas. Intentar definir la literatura fantástica posmoder-
na es también limitar la imaginación. 

Hay que tomar en cuenta que el ser humano solo conoce una realidad, la que vive, en la que se des-
envuelve a diario, la misma que se ha ido forjando a través de los siglos pero hay una infinidad de 
mundos posibles como los hay imposibles. Si la fantasía deriva de lo conocido, podría haber un sinfín 
de variantes de mundos irreales, demasiadas combinaciones a partir de lo que está en la conciencia 
real, en un solo individuo. 

La esencia de este trabajo es la vinculación de la literatura fantástica con la sociocrítica y la significa-
ción del monstruo a partir de tres clasificaciones que aunque son mínimas ante el extenso mundo de 
lo fantástico, permiten tener una mejor visión de los tipos de monstruos ocultos entre el mundo real 
e imaginario, puesto que las teorías no involucran una categorización de dicho ser fantástico. Cabe 
agregar que la propuesta de Gil Calvo no es una limitante, es una base para echar a andar la imagi-
nación y obtener una perspectiva general de lo que podría ser un monstruo, así como brindarle una 
mayor importancia a su significación.

El cartel de la película de El laberinto del fauno colgaba en las paredes de la casa donde 
escribo antes de que Guillermo del Toro me propusiera transformar en palabras todo su 
mágico universo. Desde el primer momento consideré que era ejemplo perfecto de lo que 
es capaz de hacer la fantasía puede ser a su vez poética y política, y eso es una herramienta 
perfecta para comprender la realidad fantástica de nuestra existencia. (Del Toro, Funke, 
2019: 277)

Por consiguiente, el estudio y análisis de la representación del monstruo en conjunto con las ciencias 
y el arte, como aplica en este caso, podría generar un mejor panorama a lo que somos como sociedad, 
como personas e incluso como significado. En el monstruo, producto de nuestra imaginación, de lo 
desconocido y lo creado a partir de los miedos se puede conocer todo lo que resguarda la mente de un 
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individuo y de igual manera, lo que piensa todo un colectivo. Sea de manera individual o en conjunto, 
los seres fantásticos aportan conocimiento, albergan ideas y hacen que cuestionemos el mundo en el 
que vivimos. En otras palabras, la literatura fantástica posmoderna y el monstruo tienen un papel im-
portante en el arte, existen por una razón y contribuyen a explorar la realidad, la evolución, la forma 
de comunicarnos hasta la extrañeza del mundo.
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Anexos

Anexo 1. El Hombre Pálido. 

Del Toro, G. (Director). (2009) “El laberinto del Fauno” [Film]. Telecinco Cinema, 
Tequila Gang, Warner Bros, Esperanto Filmoj.

Anexo 2. Del Toro, G. (2019) “El Hombre Pálido”, Exposición En casa con mis 
monstruos: Guadalajara, México.
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Anexo 3. Del Toro, G. (2019) “Pan, el fauno”, Exposición En casa con mis mons-
truos: Guadalajara, México.
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Anexo 4. Del Toro, G. (2019) “Pan, el fauno”, Exposición En casa con mis mons-
truos: Guadalajara, México.
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Anexo 5. Del Toro, G. (2019) “Pan, el fauno con sus hadas en el bolsillo”, 
Exposición En casa con mis monstruos: Guadalajara, México.
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Anexo 6. Del Toro, G. (2019) “Ofelia con la mandrágora en leche”, The World is 
a Cruel Place. Exposición En casa con mis monstruos: Guadalajara, México.
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Anexo 7. Del Toro, G. (2019) “Ofelia protegida por el fauno”, Exposición En casa 
con mis monstruos: Guadalajara, México.
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Anexo 8. Del Toro, G. (2019) “Mandrágora real perteneciente a Guillermo del 
Toro”, Exposición En casa con mis monstruos: Guadalajara, México.
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Anexo 9. Del Toro, G. (2019) “El Hombre Anfibio del filme La forma del agua”, 
Exposición En casa con mis monstruos: Guadalajara, México.
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NORMAS EDITORIALES

     La Revista Yucateca de Estudios Literarios, editada por la Facultad de Ciencias Antropológicas de 
la Universidad Autónoma de Yucatán, es una publicación especializada en el área de las humanidades 
que privilegia las aportaciones en las disciplinas de la Literatura, la Filosofía y la Lingüística; se 
interesa por las interpretaciones y el análisis de los discursos socioculturales de todas las épocas y de 
todas las regiones.

La revista incluye artículos producto de investigación, notas críticas, ediciones críticas y reseñas. 
Todos los materiales propuestos a esta Revista Yucateca de Estudios Literarios son sometidos a 
dictamen por dos especialistas anónimos. El resultado final de la evaluación será notificado al autor 
en un plazo de sesenta días hábiles a partir de la fecha de recepción de la obra. En el caso de los 
artículos, el autor deberá incluir, en español y en inglés, un resumen de 60 a 100 palabras y entre 
4 y 6 palabras clave, así como la traducción a la lengua inglesa del título del trabajo. Un autor no 
puede colaborar en dos números consecutivos. Los evaluadores tampoco dictaminan trabajos para 
dos números consecutivos.

Criterios generales:

•	 Artículos: entre 15 y 30 cuartillas.

•	 Notas críticas: entre 6 y 14 cuartillas.

•	 Ediciones críticas de obras no mayores de 25 cuartillas.

•	 Reseñas: entre 2 y 6 cuartillas. Debe incluir al inicio del texto la ficha bibliográfica del 
texto reseñado. En archivo aparte enviar la carátula del libro reseñado en formato JPG 
con resolución de 300 ppp a color.

•	 Tipografía: Times New Roman 12 puntos, interlineado sencillo. Sangría de 0.5 cm. 

No se utiliza separación interparrafal. Los números romanos y las siglas se escriben con versalitas, 
cuyo tamaño equivaldrá a fuente 11 para cuerpo del texto, nueve para párrafo sangrado y 8 para 
notas al pie, o pies de imágenes. Los acrónimos se escriben con inicial mayúscula y las demás en 
minúsculas. Para destacar conceptos se usa cursivas.

Las notas explicativas deben escribirse al pie de la página, con fuente tamaño 9, y estar numeradas. 
Al final de la colaboración aparecerá la sección de Bibliografía citada. 

Las citas de cuatro o menos líneas se escriben en el cuerpo del texto entre comillas, a partir de 
cinco líneas, en párrafo sangrado, con letra de 10 puntos, precedidas de dos puntos, separadas del 
cuerpo del texto. A cualquier cita sigue su referencia (apellido del autor, año de la edición: número 
de página). Todas las obras mencionadas deben ser referidas en el cuerpo de texto y en la bibliografía 
final. No se utilizan locuciones latinas.

Los cuadros y tablas son enviados tanto en el cuerpo del texto (mismo que puede estar en Word o 
en ODT), como en archivo aparte, con formato de PDF (esto por si se deformaran los cuadros y las 
tablas durante el proceso de edición, tuviéramos la versión original). Planos, dibujos y fotografías, 
son enviados en formato JPG con una resolución a partir de 300 ppp. 
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Las imágenes, planos y fotos, llevan al pie de sí mismos su referencia en fuente tamaño 9 con 
negritas y centrada. Si tiene título el pie de imagen abarcará dos líneas, una para él otra para la 
referencia. Van separadas del texto anterior por una línea vacía, y del texto consecutivo por dos.

Para las ediciones críticas, las notas originales de la obra irán tal como en esta aparezcan; las 
introducidas por el editor estarán marcadas con números romanos.

Las transcripciones de las obras (para el caso de las ediciones críticas) se realizan en fuente Arial 
de 11 puntos.
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Formato para ficha de libro completo: 

Apellido(s) del autor, Nombre(s) del autor (año de publicación) Título del libro, Ciudad de edición: 
Editorial. (formato para fichas de libro completo) [Traducción: Nombre(s) Apellido(s) del traductor; 
año de la primera edición].

Apellido(s) del autor, Nombre(s) del autor (año de publicación) Título del libro, Ciudad de edición: 
Editorial. (formato para fichas de libro completo) [Traducción: Nombre(s) Apellido(s) del traductor; 
año de la primera edición].

Para citar dos obras de un mismo autor:

Apellido(s) del autor, Nombre(s) del autor (año de publicación) Título del libro, Ciudad de edición: 
Editorial. (formato para fichas de libro completo) [Traducción: Nombre(s) Apellido(s) del traductor; 
año de la primera edición].

— (año) Título del libro, Ciudad: Editorial. [Traducción: Nombre(s) Apellido(s) del traductor; año de 
la primera edición]. (Formato para segunda y sucesivas fichas de un mismo autor).

Formato para ficha de artículo en revista o capítulo en un libro:

Apellido(s) del autor, Nombre(s) del autor (año de publicación) “Título del artículo”, en Apellido(s), 
Nombre(s) (editor/director/coordinador): Título del volumen colectivo, Ciudad, Editorial: página 
de inicio-página de término. [Traducción: Nombre(s) Apellido(s) del traductor; año de la primera 
edición].

Formato para sitios web:

Apellido, Nombre del autor (Año). “Título del artículo”, revisado el día de mes de año, en Nombre de 
la publicación en: https://goo.gl/ (las direcciones deben ser las acortadas, para lo que se recomienda 
usar el Google URL shortener).
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El autor enviará una síntesis curricular que incluya: 

Nombre completo. Grado académico por la institución donde lo obtuvo. Adscripción institucional 
actual, país. Publicaciones recientes (máximo tres); correo electrónico.

Estuctura del nombre del archivo

RYEL_apellido1_nombre_titulo_de_colaboración (sin nexos), ejemplo:

RYEL_Cortés_Rocío_imagen_mujer_novela_histórica_Justo_Sierra_O’Reilly




